"Тот же самый страх" - читать интересную книгу автора (Карр Джон Диксон)

Глава 5. «Сей смуту – и беги…»

Заслышав зловещее слово, которое, казалось, сеяло тревогу и уныние, когда бы и где бы оно ни произносилось, принц, сидящий во главе стола, угрюмо замолчал.

Мистер Шеридан, позабыв о палате общин, грациозно сел на место и, сияя, повернулся к Филипу.

– Брак? – воскликнул последний. – Но кто же собирается вступить в брак?

– Я, – со скромной гордостью признался мистер Шеридан.

Возможно, он был не в лучшем виде. Одна коленная пряжка отстегнулась, шейный платок сбился набок, жилет был весь в винных и табачных пятнах. Зато он не располнел. Его обаяние, его красивый, бархатный тенор более чем искупали и длинное бордовое лицо, и нос, про который говорили, что им можно разжигать огонь.

– После кончины моей первой жены, лорд Гленарвон, я думал, что похоронил всю любовь вместе с нею. Я был не прав и первый признаю свою ошибку. Через три дня, двадцать третьего апреля, я соединюсь брачными узами с самой красивой, самой божественной и самой славной представительницей прекрасного пола! – Энергия мистера Шеридана била через край. – Ах, моя несравненная Гекка! – воскликнул он посреди мертвой тишины, мечтательно обращаясь к потолку. – Мое зеленоглазое божество! Любовь моей жизни! Мой кусочек небеленого полотна!

В перегретой столовой, насыщенной винными парами и приторным ароматом красно-белых роз, послышался густой бас, исполненный непреодолимого достоинства:

– Мистер Шеридан!

Мистер Шеридан встал на ноги, заложив одну руку за борт своего длиннополого сюртука, и храбро посмотрел на своего хозяина.

Принц Уэльский также встал, хотя и не без труда. Однако после того, как он отыскал взглядом драматурга, жесты его стали легкими и непринужденными.

– Мистер Шеридан, сэр! – сурово заявил он. – Вы пьяны!

– Ваше королевское высочество, сэр! – отвечал Шеридан, широко разводя руками, словно желая подчеркнуть свою прямоту. – Я совершенно с вами согласен!

– Отлично! В таком случае, – промолвил его королевское высочество, немедленно смягчаясь и проявляя великодушие, – более мы не будем об этом говорить!

– Сэр, я глубоко вам признателен.

– Пустяки, сэр. Однако…

Хотя их хозяин не произнес ни слова, его королевские глаза недвусмысленно и зловеще приказывали сесть. Красноречие мистера Шеридана, когда он заводился не на шутку, требуя отдать под суд Уоррена Хейстингса, генерал-губернатора Индии, по обвинению в жестокости и коррупции, вызывало слезы на глазах многих членов палаты общин. Сейчас же принцу Уэльскому не хотелось, чтобы кто-либо отнимал у него лавры ниспровергателя.

Мистер Шеридан сел на место.

Массивная фигура принца нависала над столом, словно воздушный шар; высокие свечи в золотых канделябрах от жара кренились во все стороны. Язычки пламени, шипя, бросали отблески на красные стены, синий потолок и невозмутимых лакеев, стоявших за каждым стулом.

Однако ярче всего освещалось лицо его королевского высочества, теперь красное, как у рака, и его увлажнившиеся глаза.

– Дорогие друзья, – начал он, задыхаясь от переполнявших его чувств, – на одно мгновение я действительно разгневался!

Пауза – для вящего эффекта.

Все гости устремили мрачные взгляды в свои тарелки, кроме Филипа, который задыхался во влажной, жаркой, надушенной атмосфере, и Дженнифер, которая сидела, прикусив губу. Он встретился с ней взглядом; угадав, что она сожалеет о своей вспышке и страстно хочет помириться, он снова воспрянул духом.

– Но я разгневался, – тепло продолжал принц, – только потому, что заявление мистера Шеридана оказалось преждевременным. Я сам хотел объявить о его женитьбе!

– Уверена, именно так вам и следует поступить! – всхлипнув, пропела леди Джерси.

– Как вы догадались, я нахожусь здесь инкогнито. Обременительные обязанности, – принца слегка передернуло, – вынуждают меня завтра вернуться в Бейсингстоук. Тем не менее я полагал, что будет справедливо явиться сюда накануне его женитьбы на мисс Эстер Джейн Огл. Я должен оказать честь моему старому высокочтимому другу. Он – не только выдающийся государственный деятель, который охраняет и поддерживает стойкие принципы вигов, но и автор таких поистине бессмертных комедий, как «Соперники» и «Школа злословия».

Гости загудели; затем послышались жидкие хлопки, постепенно перешедшие в шквал аплодисментов.

Мистер Шеридан никак не ответил на речь принца. Казалось, в этот короткий миг он обозревает свою жизнь, которая вовсе не являлась комедией.

Принц растрогался еще больше.

– На этот небольшой обед, – загремел он, слегка покачиваясь, – я пригласил только тех, кто хотя, возможно, и не отмечен высшими наградами, однако славится чистотою в частной жизни. На сей раз они меня не поймают, клянусь Богом! Сегодня я не дам пищи для скандальной хроники!

– Мой милый! – прошептала леди Джерси, хватая принца за рукав. – Милый!

– Ах да! – Принц немедленно и величественно восстановил свое достоинство. – О чем бишь я… В качестве свадебного подарка для мистера Шеридана и его невесты я купил побрякушку – безделицу, сущий пустяк, – судя по щелчку его пальцев, «пустяк» стоил по меньшей мере две или три тысячи, – который я и подарю мистеру Шеридану в надлежащее время, в конце нашего веселого обеда. До тех пор – ни слова более! Мне остается лишь добавить…

Принца душили слезы. Его многочисленные подбородки тряслись. К ужасу Филипа и страху Дженнифер, глаза принца наполнились слезами, которые ручьем хлынули по толстым щекам.

– Остается лишь добавить… – продолжал принц, – что я желаю мистеру Шеридану быть счастливее во втором браке, чем счастлив я в первом! – Он склонил голову.

Последовали оглушительные аплодисменты. Они эхом отдавались от красных стен, от невозмутимых лакеев; они подняли вихрь в душной, отравленной атмосфере зала, в котором никогда не открывали ни одного окна.

Филип повернулся к Шеридану.

– Какого черта! – воскликнул он. – Ведь это не первый его брак!

– Что? – поспешно переспросил его собеседник.

– Мистер Шеридан, мне надоели притворство и фальшь. Принц тайно женился почти десять лет назад, в декабре тысяча семьсот восемьдесят пятого года, на Марии Фитцхер-берт у нее дома на Парк-стрит, получив особое разрешение Римско-католической церкви!

Мгновенно протрезвевший мистер Шеридан повернул к нему побледневшее лицо.

– С тех пор, – продолжал Филип, – были обнаружены документальные свидетельства его женитьбы на миссис Фитц-херберт.

– Ради бога, замолчите! Вы что, хотите, чтобы его лишили престолонаследия?

Однако было слишком поздно.

Аплодисменты смолкли. Впрочем, через секунду они возобновились и стали громче, чем прежде, как будто шум способен был вытеснить из памяти его слова.

Только сейчас Филип понял, какую убийственную ошибку он совершил. Много лет ходили слухи о тайном браке принца, однако слухи эти были не доказаны и недоказуемы. Их отрицал мистер Фокс в палате общин, который опирался на клятвенные заверения самого принца. Слухи приходилось опровергать: по закону человек, женатый на католичке, не мог стать королем.

Когда Филип заявил, что обнаружены документальные доказательства «с тех пор», он имел в виду, что они найдены в новое время. Однако все гости за столом, естественно, решили, что улики имеются лично у него, а следовательно…

Да, очевидно, большинство из гостей именно так и подумали.

Аплодисменты смолкли, и в зале воцарилось напряжение; снова стало слышно, как шипят и плюются свечи. Принц Уэльский во главе стола застыл с кубком в руке. Другую руку, с салфеткой, он приложил к губам, так, словно его сейчас вырвет. Ярко сияла на сюртуке звезда ордена Подвязки, блестели влажные серые глаза навыкате.

– Полагаю, – заявил принц, – лорд Гленарвон – тори. – Как будто вмиг протрезвев, как и Шеридан, он швырнул салфетку на стол. – Что я слышу, сэр? – продолжал он. – За моим столом! – И его детские глаза снова увлажнились. – Вы бросили вызов моей чести и солгали. Не хотите ли объясниться или извиниться?

Филип, ногу которого вдруг свело судорогой, с трудом поднялся с места.

– Сэр, – упрямо заявил он, – я не могу отрицать правду. Я не солгал, о чем прекрасно известно вашему высочеству.

Все были потрясены такой дерзостью. Майор Хангер привстал; леди Джерси закрыла лицо руками. Хлорис, у которой от жары потекли румяна, смотрела на него бешеным взглядом. Леди Олдхем открывала и закрывала широкий рот, словно рыба. Только Дженнифер была просто удивлена.

– Разумеется, – продолжал Филип, хотя горло у него пересохло, – я могу и извиниться, и объясниться!

– Прошу вас, сэр!

– По закону на брак принца требуется согласие короля. Согласие не было получено. Следовательно, ваше королевское высочество, ваш брак с миссис…

– Никаких имен! – отрезал мистер Шеридан. – Никаких имен!

– Следовательно, ваш первый брак, сэр, был незаконным. В миг дурацкого раздражения, вызванного неизвестно чем, я произнес слова, о которых от всей души сожалею. Примите мои заверения, что лично у меня никаких документальных доказательств нет, что компрометирующие вас улики не будут найдены при вашей жизни, и я сам ни словом более не заикнусь о данном предмете.

Полковник Торнтон, в красном мундире и черных сапогах, немедленно вскочил на ноги. Его высокий, невыносимо скрипучий голос зазвенел как пила:

– Завтра, – сказал он, обращаясь к принцу, – друзья вашего королевского высочества позаботятся о том, чтобы он больше не заикался… ни о чем. Но сегодня… – Полковник замолчал и улыбнулся.

Вдоль стола летящей походкой шел лакей с подносом, на котором лежало запечатанное письмо. Его поклон и подъем бровей означали, что письмо предназначается полковнику Торнтону.

Полковник прочел письмо и смял его в кулаке таким движением, словно откручивал кому-то шею.

– Вот хорошая весть, сир! – радостно воскликнул он.

– Да? И какая же?

– Позволит ли мне ваше высочество ненадолго отлучиться в парк в сопровождении лорда Гленарвона?

Разгневанный принц изумленно воззрился на него.

– Полковник Торнтон, – загремел он, – вы что, забыли, в чьем присутствии вы находитесь? Предложить дуэль в парке в…

– Дуэль? Что вы, ваше королевское высочество! Я не позволил бы себе забыться и на миг! У меня и в мыслях не было ничего подобного!

– Тогда что же все это значит, черт побери?

– Данное письмо, сир, – полковник Торнтон снова смял письмо в кулаке, – пришло в ответ на записку, посланную мною почти два часа назад. В письме сообщается, что… один мой знакомый прибыл сюда, чтобы нанести мне визит. Я бы хотел, чтобы лорд Гленарвон познакомился с ним.

– Что за знакомый? – спросил принц.

– Просто один мой знакомый, сир.

– Я спрашиваю, что за знакомый?

– Его фамилия Моггс.

Фамилия эта ничего не сказала ни Филипу, ни четверым присутствовавшим за столом дамам. Однако она, очевидно, была хорошо знакома мистеру Шеридану, майору Хангеру и принцу, а также Дику Торнтону. Шеридан вскочил на ноги.

– Погодите, погодите! – запротестовал он. – Давайте играть честно!

Полковник Торнтон оглядел его без всякого выражения.

– Вы очень меня обяжете, мистер Шеридан, если помолчите, когда я обращаюсь к его королевскому высочеству. Вы попали в Карлтон-Хаус не по праву рождения. При всех ваших талантах, мистер Шеридан, вам все же время от времени надлежит вспоминать о том, что вы – всего-навсего неотесанный ирландец.

– Что такое?! – заревел майор Хангер.

Шеридан и майор Хангер одновременно вскочили на ноги и шагнули вперед. Филип, стоявший между ними, обхватил их обеими руками и удерживал до тех пор, пока они не поймали взгляд принца и не остановились. Леди Джерси разрыдалась, прикрывшись веером.

– Подумайте, сир! – отрубил нимало не смутившийся полковник Торнтон. – Этот человек, – кивком он указал на Филипа, – нанес вам прямое оскорбление. Так кто же лучше Моггса может преподать ему урок и приучить держать язык за зубами?

Его королевское высочество посмотрел на кубок в своей руке, посмотрел на стол и ничего не ответил.

– Да, возможно, – проговорил он наконец, поднимая глаза. – То есть, если лорд Гленарвон…

Филип повернулся к полковнику Торнтону.

– Я принимаю ваш вызов, что бы за ним ни крылось, – презрительно заявил он. – Я к вашим услугам. – Затем он повернулся к принцу и вежливо добавил: – А также к вашим, сир, хотя вы, возможно, мне и не доверяете.

Принц снова замялся и опустил глаза.

– Черт побери, Гленарвон, – прошептал он, – вы храбрец! – Принц хватил пустым кубком по столу – очевидно, у него в очередной раз переменилось настроение. – Отлично! – прогудел он, раздуваясь от важности. – Но я ничего об этом не знаю и не желаю знать. Если двое моих гостей просят разрешения удалиться, чтобы погулять в парке, я с радостью отпускаю их. Вот и все. Ни слова больше! Что же до остальных… будьте любезны, садитесь!

Полковник Торнтон отступил на два шага назад, поклонился Филипу и жестом указал в сторону двойных дверей.

– После вас, Гленарвон!

– Что вы! – улыбнулся Филип. – После вас!

– Так не пойдет, Гленарвон. Я настаиваю!

– И я настаиваю, – не сдавался Филип. – Полно, сэр, ступайте вперед! Вам не нужно бояться повторения того, что случилось сегодня на лестнице.

Его укол попал в цель. Полковник Торнтон оскалил зубы и уже начал замахиваться. Филип расхохотался ему в лицо.

– Клянусь небом! – пробормотал майор Хангер, глядя на них через плечо. – Видел я людей, которые ненавидят друг друга. Но чтобы до такой степени!

– Хангер!

– Да, ваше высочество?

– Прошу вас, сядьте.

Напряжение было велико, и на миг показалось, что майор Хангер не послушается принца. Однако и он, и Шеридан все же сели. Леди Олдхем, крепкая старуха родом из прошлого века, откровенно наслаждалась происходящим. Хлорис, раздувая ноздри, казалось, раздумывает о чем-то; по-видимому, в глубине души она тоже наслаждалась стычкой. Дженнифер отвернулась.

Полковник Торнтон кивнул и широким шагом направился к большим двойным дверям, раскрашенным в черный цвет с золотом, – их поспешил распахнуть мажордом. Филип поспешил за ним. Все молчали, но даже неподвижные лакеи провожали их взглядом.

Принц Уэльский остался стоять. Его пустующий бокал проворно наполнили ледяным пуншем. Он осушил его одним глотком, сразу опьянел и украдкой, смущенно покосился на мистера Шеридана.

– Шерри, послушайте! Шерри!

– Да, сир?

– Возможно, вы и правы, Шерри. Мне это не нравится. Черт меня побери, если нравится!

– Значит, остановите их. Время еще есть!

– Не могу. Гленарвон не сможет болтать, если проведет неделю-другую в постели, а мы тем временем решим, что делать. Он пэр, Шерри, его трудно посадить в тюрьму или выслать. Его н-непременно надо п-проучить… Если только кто-нибудь не вызовет его на дуэль… Я…

Мистер Шеридан вытянул шею и зашипел как змея:

– С-сир! Ш-ш-ш! Осторожнее!

– У меня и без того много врагов! – заревел его королевское высочество. – Я не могу рисковать, раз он знает! Все равно Гленарвон – спортсмен. Я тоже спортсмен. Однако его я считал совершенно другим человеком. Против Бристольского Молота он – сущий воробышек!

– Сир! – вскричал Шеридан.

Перья в дамских прическах закачались. Принц тяжело опустился на место. Хлорис, начавшая было приподниматься со стула, вспомнила о своей холодной предусмотрительности и поспешно села снова.

– Кто такой Моггс? – спросила она. – Профессиональный боксер?

Казалось, принц задается вопросом: «Почему, ну почему я вечно попадаю во всякие неприятности?»

– М-мадам, – ответил он вслух с пьяной бравадой, – этот Моггс з-занимается искусством бокса, которому я с гордостью п-покровительствую как граф Честер. Тем не менее, леди Гленарвон, я сожалею…

– Не стоит, – сказала Хлорис.

– П-простите?

– Я обожаю своего дражайшего Филипа, – еле слышно заявила Хлорис, закрывая глаза. – Я уже говорила и повторю снова: мы – счастливейшая пара во всей Англии! – Она замолчала и пожала плечами. – И все же… Если мой муж упорствует в своих безумных выходках, он должен понести наказание.

– Должен, леди Гленарвон? – переспросила Дженнифер. Теперь Дженнифер вскочила на ноги – так резко, что ее

стул, подбитый красной материей, упал. Лакей тут же поставил его на место.

Дженнифер стояла, приоткрыв рот, однако лицо ее оставалось невозмутимым, лишь в глазах мелькали искры, словно она что-то вспоминала.

– Ваше высочество, – заявила она, тяжело вздохнув, – позвольте мне следовать за ними!

– Что такое?

– Позвольте мне, – звонко повторила Дженнифер, – следовать за полковником Торнтоном и… моим возлюбленным!

Хлорис схватила столовую ложку и яростно пыталась ее согнуть.

Казалось, принц был более изумлен, чем потрясен.

– Что я слышу, мадам! – фальшиво-добродушно произнес он, похохатывая. – Вам не к лицу такие выражения. И такие зрелища, дорогая моя, вовсе не предназначены для хорошеньких глазок молодых дам вроде вас.

– Тогда, с разрешения вашего высочества или без него, я все равно ухожу.

Подобрав шелковые юбки, Дженнифер поспешила к двойным черным с золотом дверям.

– Мадам!

Не только голос принца заставил ее остановиться и полуобернуться – на нее смотрело множество глаз. Все присутствующие, не исключая и лакеев, пришли в ужас, кроме хитроумной леди Олдхем, которая вспоминала Георга Второго и радостно потирала руки.

Принц, икнув, снова вознес над столом свою массивную тушу. Его ловко подхватили сзади и выпрямили.

– Мадам, – заговорил он ужасным басом, похожим на голос актера Джона Кембла, – я… – Он инстинктивно вытянул вперед руку, схватил бокал с ледяным пуншем и медленно выпил; все гости следили за ним. Затем он швырнул кубок, который лакей, преуспевший в долгой практике, ловко перехватил в воздухе. – Нет, черт побери, пусть идет! – заревел принц, делая жест мажордому, преградившему выход. – Девчонка-то с характером! Но я никогда не слыхал, что она – подружка Гленарвона. Хангер, почему вы мне ничего не говорите? Сейчас она увидит, как Бристольский Молот изобьет ее друга до полусмерти, и ей это не понравится!

Ему ответил звонкий и приветливый голосок Дженнифер:

– Вам не нужно бояться, сир! Ему не будет никакого вреда! Но пусть Бог поможет вашему Бристольскому Молоту!

Она повернулась и выбежала вон.