"Газета День Литературы # 122 (2006 10)" - читать интересную книгу автора (День Литературы Газета)

Николай Шипилов КРЕСТ




ИКОНА ВРАТАРНИЦЫ


Неугасимо горит лампада в соборном храме!


Ах, рассказать бы про все, как надо, умершей маме!


В соборном храме Ксиропотама поют монахи.


Поют монахи — ты слышишь, мама? — в священном страхе.


Паникадило и круглый хорос, орлы двуглавы…


Неугасимо горит лампада, горит, качаясь…


Когда то было? Младая поросль в зените славы.


С утра — ко храму, твердя молитву, в пути встречаясь.


Никто не ведал, никто не видел — плескалось масло,


Оно плескалось, переливалось, не зная края.


И следом — беды, как те акриды, и солнце гасло,


И конь у прясла всё ждал хозяев, уздой играя.




Изогнут хорос, как знак вопроса, под гнетом мессы.


Младую поросль секут покосы — играют бесы.




О, как мы слепы, людское стадо! Но всяк ругает


То — ясно солнце, то — сине море, вино ли, хлеб ли.




Кто ж наделяет огнем лампаду? Кто возжигает? но все ослепли…


Поют монахи… Поют монахи… Коль слеп, так слушай.


Запрись дыханье, утишись сердце — Дух Свят здесь дышит.


Святые горы, святые хоры, святые души


Не слышит разум. Не слышит сердце. Ничто не слышит…


Горят усадьбы, как в пекле ада — ребенок замер.


Гуляют свадьбы. Плюются в небо — ребенок в двери.


Ах, рассказать бы про все, как надо, умершей маме!


Да на Афоне я сроду не был — кто мне поверит?




Я был поэтом. Умру поэтом однажды в осень.


И напишу я про все про это строк двадцать восемь…




ОКТЯБРЬ


Октябрь, октоврий, листопад.


В лесу полно грибов опят.


В осенних дуплах совы спят —


Зазимовали.


Лишь дятла стук раздастся вдруг,


Да пробежит в испуге жук —


Последний круг, мой милый друг.


А я — едва ли…




Как две зеркальные луны,


Мои ладони холодны…


Ах, если б ласточки весны


Меня позвали!


На сеновале диких трав


Я оплатил бы жизнь, как штраф.


Платите, граф. Но в том, что — граф,


Я прав едва ли…




Октоврий. Золото. Хандра.


Хоть дождь не льет, как из ведра —


Туман и изморось с утра,


Как в письмах Вали.


Она жалеет, что сто лет


Уже живет, а счастья нет,


Что все живущее умрет,


А я — едва ли…




И как оставлю я — ее,


Татьяну — золото свое?


Моя любимая поет и Бога хвалит.


На что ей книг моих тома?


Она напишет их сама!


При этом — не сойдет с ума.


А я — едва ли…


А чтоб в тоску не занесло,


Забуду год я и число.


Нет, не забуду — тяжело:


Сегодня — третье…


Октябрь, октоврий, листопад!


Тебе я вечно буду рад!


Роняй скорее наземь, брат,


Свое веретье…




КРЕСТ. 1948 г.


Над лоном малиновых дольних долин


Огромно висели Стожары.


В ночи тростниковый пылал Сахалин,


А кто бы тушил их — пожары?


Победу восставший великоросс,


Японка с опасной улыбкой,


Солдат в телогрейке, в бушлате — матрос,


Стояли над детскою зыбкой.




А остров качало, как зыбку. Как ял,


Штормило его и качало.


Мой юный отец на коленях стоял


У жизни сыновней начала.




Он был — офицером советским. Ему ль


Стоять пред ставром и молиться?


Но ставр уберег его тело от пуль,


Чтоб мне на земле воплотиться.




И пела японка: "…прииде Крестом…"


Матрос подпевал: "…всему миру…"


И зыбка, как шконка, качалась при том,


Кивала военному клиру.




Так я был крещен,


А потом запрещен


Жуком в человечьей личине.


Молитвою стал православный мой стон,


И шел я на Запад с Востока, как Он,


В простом человеческом чине.




Алмазно сияли мне звезды крестом


Над каждым разъездом и каждым мостом,


Был крестик крестильный на теле моем


Защитой, надеждой, оплотом.




Но стыд забывал я, себя убивал,


Греховные страсти вином запивал


Я трижды, казалось, убит наповал,


Но Бог милосерд отчего-то:




Он дал мне дорогу, любовь и жену,


И сына, крещенного нами.


Сын шепчет молитву, отходит ко сну,


Питаемый светлыми снами.




За отчим, за дедовским этим крестом:


Что — там?


Иди, поклонись освященным местам —


Крестам.




Там пращуров прах.


Я шепчу, не тая,


Прощаясь:


Се сын твой…Се мати твоя…




ДИМИТРОВСКАЯ СУББОТА


Воробей под крестом


Варит пиво под кустом —


Ах, как небо-то чисто —


Хорошо б не коршун!


Как живется воробью?


Нет водицы — пиво пью!


Молодице налью —


Будет плакать горше!




Воробей под кустом


Принакроется листом.


Жить бы лет вот этак сто —


Хорошо в пузе!


Но средь каменных камней


Столько нашенских парней!


О, восплачьте обо мне,


Братии и друзи!




Сколько землю не топчи


Ноги на морозе.


Апчи! — на печи:


Покупайте кирпичи!


Жив — чив!


Жив — чив!


И почил в Бозе.




Не укроешься нигде:


Под кустом или в гнезде


Не робей, воробей,


Думою несметной.


И в гнезде ты в беде, и везде ты в беде —


Внезапу найде


Страшный час смертный.




Чив — чив — ничего!


Пиво — во! И воля — во!


Мы ведь все до одного — одного званья.


Мне страшно два дня —


И не страшно два дня.


Так целуйте ж меня


Скорбным целованьем…




ИСХОД


Ты ищешь до коликов: кто из нас враг…


Где меты? Где вехи?


Погибла Россия — запомни, дурак:


Погибла навеки…




Пока мы судились: кто прав — кто не прав…


Пока мы рядились —


Лишились Одессы, лишились Днепра —


И в прах обратились.




Мы выжили в черной тоске лагерей,


И видно оттуда:


Наш враг — не чеченец, наш враг — не еврей,


А русский иуда.




Кто бросил Россию ко вражьим ногам,


Как бабкино платье?


То русский иуда, то русский наш Хам,


Достойный проклятья.




Хотели мы блуда и водки, и драк…


И вот мы — калеки.


Погибла Россия — запомни, дурак.


Погибла навеки.




И путь наш — на Север, к морозам и льдам,


В пределы земные.


Прощальный поклон передай городам —


Есть дали иные.




И след заметет, заметелит наш след


В страну Семиречья.


Там станет светлее, чем северный снег,


Душа человечья.




***


Дорога к дому и дорога — из,


Она в снегах и муках пролегла.


Я думал вверх лечу, а падал вниз.


Едва ль душа останется цела.




Вот я собрал осколки и куски.


Прими, сестра, подруга и жена.


Как прежде мы, любимая, близки.


Но какова той близости цена?..




***


Г.Красникову


О погоде и чахлой, и хлипкой,


Как с рыбалки с не пойманной рыбкой,


Вдоль колодца под лифтовой клеткой,


Мимо надписи матовой, меткой


На панели мохнатой стенной,


Шел мужчина мириться с женой.




Шел, похоже, мужчина мужчиной:


Щеки вдавлены щедрой щетиной,


Из кармана торчала газета,


Что нашел он у биоклозета.




И казалось тому мужику:


Станет каждое лыко в строку.




Он задумался меж этажами,


Будто встретил бандитов с ножами.


Словно аура эпилепсии


Вдруг мелькнула на небе России.




Словно детский услышал он крик —


Не мужчина уже, а старик.




Это детскую видит он зыбку.


Смуглой мамы святую улыбку.


Кто-то шепчет: — Живи- не живи,


А уже не узнаешь любви…




Тут весенний, раскатистый гром


В крышу дома ударил ребром.




И виденье — оборвано громом.


Утонуло дырявым паромом.




Небосвод изогнулся — и замер


Пред его голубыми глазами.




Нет. Не ляжет обратной дороги.


Нет. Не встанет жена на пороге.


Нет, родимый, подумай: тебе ль


Колыхать по ночам колыбель?


И шептать над младенческой зыбкой:


Хорошо не до старости жить,


Хорошо — до усталости жить,


И уйти незаметно, с улыбкой…




Он в ненастную майскую ночь


Развернулся — и вышел. И — прочь.




ДЕВЯТОЕ МАЯ


Шел месяц май — и я с высоким лбом


Писал пейзаж чернилами в альбом,


Потом я брал чернильный карандаш —


И танк подбитый вписывал в пейзаж.




Солдат, что был похожим на отца,


Лежал на поле мая и свинца.


О, если б мне в ту пору мастихин —


Я б мастихином написал стихи.




Отец остался жив на той войне.


Купил гармонь, чтоб лучше пелось мне.


Так далеко, казалось мне, война…


А нынче гляну — вижу: вот она…




Спешат, несут Россию на погост.


На нем смешенье из крестов и звезд.


За что дрались? Таков был дан приказ.


Нас не спросили — вот и весь мой сказ.




Сейчас пойду, наливочки напьюсь,


Над вымыслом слезами обольюсь,


Стихи припомню старые свои…


А в пять утра — засвищут соловьи.