"Были и былички" - читать интересную книгу автора (Арефьев Александр)

желудка и сердца мы устроили на следующий день по сермяжному сценарию:
банька, парилка, окрошка, шашлычок ну и, естественно, она, родимая, со льда
и со слезой.
Так что не подумайте, что вкуснятина водится только на Востоке. К
примеру скажем, будете в Техасе, зайдите в ресторан "У мясника"
("Bucher's"). Он за углом того дома, с верхнего этажа которого стрелял
и убил президента Кеннеди Ли Освальд (а может быть, и не он). В предбаннике
ресторана за стойкой стоит мужик с комплекцией нашего Поддубного, за
спиной - подвешенные на крюках телячьи туши и объявление "Еще 20 минут назад
она мычала".
По указке клиента вырезается шмоть мяса, а дальше сам с усам.
Идешь к стоящей здесь же печи с решеткой и, натянув перчатки по локоть
и фартук до полу, жаришь мясо на открытом огне. Хочешь - с кровью, хочешь -
до угольной черноты. К твоим услугам консультант, негр двухметроворостый с
белозубой улыбкой, различные соусы, специи, инструментарий. Тут же берешь
запеченную в фольге картофелину размером чуть меньше мяча для регби,
переходишь в зал, устраиваешься за столом, на котором тебя уже ждут зеленый
салат и свежие овощи.
Посоветовался с сомелье насчет выпивки и ешь не тужи, чрево ублажи.
Там же, в Америке, до ломоты в скулах позавидовал их студентам, попав в
столовку Калифорнийского университета. Наш студиозус наелся бы там за один
единственный бакс на целый семестр вперед. Причем не забыты здесь мусульмане
с их неприятием, Боже упаси, чего-нибудь свиного, евреи с их кошерностью,
вегетарианцы со строгой диетой. А меня за уши оттаскивали от запеченных в
соевом соусе с шампиньонами мослов с дымящимся костным мозгом и форели в
сметане.
Ну, как тут не вспомнить и не отдать должное немецкой голяшке с кислой
капустой "вырви глаз", омару в нежнейшем майонезе и эскарго
(то бишь устрицы) в Нормандии, жареным колбаскам длиной чуть не в метр
в эльзасском ресторане в Париже. А мясные ломтики в кипящем сыре под
веселеньким названием "фондю" в Женеве, а итальянские посиделки в приморском
Бари, с обеда до отбоя, с "пастой" десяти видов, жареными анчоусами и
ликером "Дижестиво" для помощи желудку в его тяжелейшей и при том
сладострастной работе по перевариванию всего этого деликатессимо?!
Так что истинное удовольствие можно получить и от простого продукта,
но, конечно, с "изюминкой". Вот, скажем, застрял я как-то в числе небольшой
делегации в аэропорту Орли из-за очередной забастовки французских
авиадиспетчеров. Администрация, дабы занять скучающих пассажиров, прислала в
зал ожидания несколько огромных корзин с булочками. Кто-то из нас трепетно
молвил: "Халява, братцы".
Ну, а дальше масса удовольствия до самой посадки. Булочки с ветчиной,
сухой колбаской, рыбой красненькой, пахучим сыром были завернуты каждая в
пергаментную бумагу, с пылу с жару, и с хрустящей корочкой. Такого не
забудешь.
А еще я помню, как в 50-е годы в портале Елисеевского магазина на
Тверской стояла широченная в кости тетя в синем халате и фартуке не
первой свежести, в перчатках без пальчиков и торговала, по-нынешнему коли
сказать, хотдогами. Доставала из большого ящика французскую булочку,
разрезала вдоль и вкладывала в нее две горячие сочные сосиски. Это была пища
богов за пару рублей с изображением родного дедушки Ленина. И, главное,