"Трибуны" - читать интересную книгу автора (Гришэм Джон)ЧЕТВЕРГНили и Пол встретились рано утром в четверг внутри книжного магазина, где Нат сварил новую чашку своего очень быстро вызывающего зависимость и, вероятно, незаконно добытого гватемальского кофе. Нат стоял около узкого стеллажа с оккультной литературой в компании зловещего вида посетительницы — бледной и с черными как смоль волосами. — Городская ведьма, — сказал Пол не без гордости и в то же время тихо, как бы остерегаясь порчи. Сразу после восьми утра прибыл шериф, одетый по форме, хорошо вооруженный и чувствовавший себя потерянным в книжном магазине — единственном в городе, да к тому же принадлежавшим гомосексуалисту. Не будь Нат «Спартанцем», Мэл, возможно, завел бы на него дело как на личность определенно подозрительную. — Парни, вы готовы? — прогрохотал Мэл, явно желая побыстрее свалить. Посадив Нили на переднее сиденье, а Пола назад, Мэл повез их по центру города в длинном белом «форде» с надписью на дверцах, сделанной крупными буквами и гласившей, что автомобиль является собственностью шерифа. Выехав на основную дорогу, Мэл добавил газа и щелкнул тумблером, включив мигающие огни красного и синего цвета. Хотя и без сирен. Наладив все должным образом, он немного поерзал на сиденье, взял высокий пластиковый стаканчик с кофе и положил на верхнюю часть рулевого колеса искалеченную кисть руки. И все это на скорости сто миль в час. — Я был во Вьетнаме, — объявил Мэл с таким видом, будто готов говорить без остановки следующие два часа. Пол сполз на несколько дюймов на заднем сиденье, как настоящий преступник по дороге в суд. Нили следил за дорогой, теперь не сомневаясь, что им предстоит кончить жизнь в штабеле из машин, спрессованных в аварии на узкой дороге. — Я ходил на небольшом «пибере» по Басаку, протоку Меконга. — Мэл звучно отхлебнул кофе. — Нас было шестеро на маломерном речном катере размером в два раза больше фургона, и наша задача состояла в том, чтобы ходить по реке вверх и вниз и вести огонь. Мы стреляли по всему, что шевелится. Идиоты, в общем. Если близко подходила корова, мы упражнялись в стрельбе по цели. Если на рисовом чеке поднимал голову не в меру любопытный крестьянин, мы палили забавы ради, чтобы увидеть, как он плюхнется в жижу. Наше ежедневное задание не имело какой бы то ни было тактической цели, поэтому мы пили пиво, курили траву, резались в карты и пытались заманить местных девушек на лодочную прогулку. — Представляю, к чему это привело, — сказал Пол с заднего сиденья. — Заткнись и слушай. Плывем мы однажды, дремлем, изнываем от жары, загораем, ворочаясь еле-еле, как черепахи на бревне, и вдруг на нас обрушивается кромешный ад. С обоих берегов реки по нам ведут перекрестный огонь. Плотный огонь. Засада. Двое наших сидели внизу. Я на палубе с тремя парнями, которые попадают под выстрелы в первую секунду. Все наповал. Убиты прежде, чем успели схватить оружие. В воздухе летает кровавая пыль. Все кричат. Я лежу на брюхе, не в силах шевельнуться — и тут взрывается топливный бак. Эта хрень не должна находиться на палубе, но разве кто-то думал об этом? Нам было по восемнадцать, и мы были совсем глупые. Бак взрывается. Не успев обгореть, я ныряю в реку. Всплываю рядом с лодкой. Цепляюсь за свисающую с борта маскировочную сетку и слышу, как внутри кричат мои товарищи. Они в ловушке, кругом огонь и дым, и нет выхода. Пока могу, остаюсь под водой. Как только выныриваю, чтобы вздохнуть, гуки переносят весь огонь на меня. Плотный огонь. Они знают, что я под водой и что я задерживаю дыхание. Так продолжается довольно долго, все это время лодка горит и ее несет течением. Крики и кашель в кабине прекращаются, и все, кроме меня, уже мертвы. Гуки в открытую вышли на берег, они идут по песчаной отмели с одной и с другой стороны, им хорошо и прикольно. Я — последний, кто еще жив, и они ждут, пока я сделаю ошибку. Плыву под лодкой, поднимаюсь на поверхность хватануть немного воздуха с одной или другой стороны, вокруг сплошь пули. Подплываю к корме, какое-то время держусь за руль, потом всплываю за воздухом — и слышу, как гуки смеются, обдавая меня фонтанами. В реке полно змей — маленькие такие, заразы, и смертельно ядовитые. Короче, понимаю, что есть три варианта: утонуть, получить выстрел или дождаться змей. Поставив кофе в гнездо на приборной панели, Мэл закурил сигарету. Слава Богу, он хотя бы приоткрыл окно. Нили тоже приоткрыл свое. Они ехали по сельской местности, то переваливая через холмы, то пролетая мимо тракторов и старых пикапов. — Ну и что случилось? — спросил Нили, не сразу сообразив, что Мэл ждет от слушателей проявления интереса. — Знаешь, что меня спасло? — Скажи. — Рейк. Эдди Рейк. Цепляясь за жизнь под лодочным днищем, я не думал о мамочке, об отце или о подруге. Я вспомнил о Рейке, как он облаивал нас в конце тренировки, когда полагалось бегать спринт. Вспомнил его речи у нас в раздевалке. Нельзя сдаваться. Нельзя сдаваться. Ты побеждаешь, когда твой дух крепче, чем у того парня, а твой дух крепче, если ты больше тренировался. Если побеждаешь, борись. Если проигрываешь, борись. Борись, если получил травму. Пока остальные впитывали услышанное, Мэл от души затянулся сигаретой. Тем временем вокруг них гражданские водители жали на тормоза, уступая дорогу власти. — Наконец меня ранили в ногу. Вы знаете, что пули достают под водой? — Никогда особенно не задумывался, — признался Нили. — Чертовски достают. Мне попали под левое колено, в сухожилие. Никогда не было так больно. Как раскаленный нож. Я едва не отключился от боли, а нужно было дышать. Помните, Рейк говорил, что в случае травмы нужно продолжать игру. Я сказал себе, что сейчас Рейк наблюдает. Он стоит где-то у реки и смотрит, чтобы понять, насколько я крут. Длинная ядовитая затяжка. Мэл, не лишенный добросердечия, выпустил дым в сторону окна и погрузился в тяжелые воспоминания. Повисла долгая пауза. Прошла минута. — Так… очевидно, ты спасся, — нетерпеливо сказал Пол, желавший услышать рассказ до конца. — Мне повезло. Пятерых положили в ящики и отправили домой. Лодка горела и горела — временами я не мог держаться за раскаленный корпус. Потом взорвались аккумуляторы — с такой силой, словно попал снаряд. Лодка начала тонуть. Было слышно, как смеются гуки. Еще я слышал то, что Рейк говорил нам в последней четверти: «Парни, сопли втянуть — и вперед. Сейчас или никогда. Посмотрим, тонка ли ваша кишка». — Я тоже это слышал, — сказал Нили. — Стрельба вдруг прекратилась. Потом я услышал вертолеты. Пара вертушек засекли дым и полетели разобраться, в чем дело. Они подошли на небольшой высоте, разогнали гуков, опустили трос и достали меня из воды. Когда поднимали, я смотрел вниз и видел, как догорает лодка. Я видел двух ребят, лежавших на палубе. Они обгорели дочерна. Я был в шоковом состоянии и вырубился. Потом сказали, что на вопрос, как меня зовут, я ответил: «Эдди Рейк». Посмотрев влево, Нили заметил, что Мэл отвернулся к окну. Голос шерифа дрогнул. На пару секунд отпустив руль, он вытер глаза. — Значит, ты вернулся домой? — спросил Пол. — Да, и это счастливый конец моего рассказа. Я оттуда выбрался. Парни, вы есть хотите? — Нет. — Нет. По-видимому, Мэл изрядно проголодался. Притормозив, он свернул направо и въехал на гравийную площадку перед старым деревенским магазинчиком. От резкой остановки задок «форда» занесло. — Лучшее из всего, что пекут в этих местах, — сказал Мэл, открывая дверь и выходя в облако поднятой им пыли. Вслед за Мэлом они обошли дом и через рахитичную дверь проникли на чью-то тесную и закопченную кухню. Все четыре близко поставленных стола занимала местная публика, поглощавшая ветчину и оладьи. К особенному удовольствию Мэла, готового свалиться в голодный обморок, у загроможденного прилавка нашлось три свободных места. — Хотим отведать ваши оладьи, — обратился Мэл к хлопотавшей у плиты худенькой пожилой женщине. Стало ясно, что меню не потребуется. Кофе подали с впечатляющей скоростью, сопроводив оладьями, а заодно маслом и патокой из сорго. Мэл первым набросился на весившую никак не меньше фунта порцию с запеченным в тесте коричневым салом. Нили слева от шерифа и Пол, севший справа, последовали его примеру. — Послушал я ваш вчерашний разговор на трибунах, — сказал Мэл, переключаясь с Вьетнама на футбол. Откусив очередной изрядный кусок, он яростно заработал челюстями. — Вы говорили про финал 87-го. Я там был — ну, как и все. Мы поняли, что в перерыве в раздевалке была какая-то ситуация. Что-то вроде перебранки между тобой и Рейком. Знаешь, я никогда не слышал правды о том эпизоде, потому что ребята никогда про это не говорили. — Можешь назвать это перебранкой, — сказал Нили, продолжая мусолить кусок, первый и единственный. — Про это не говорил никто и никогда, — сказал Пол. — Так что произошло? — Перебранка. — Понятно. Только вот Рейк умер. — И что с того? — Пятнадцать лет прошло, вот что. Хочу знать все про эту историю. Мэл как будто допрашивал предполагаемого убийцу в тюремной камере. Отодвинув оладьи, Нили уставился на тарелку. Потом вопросительно посмотрел на Пола. Пол кивнул: «Продолжай. Теперь можно рассказать». Отказавшись от еды, Нили выпил кофе и задумчиво посмотрел в сторону прилавка. Медленно и очень тихо он проговорил: — Первую половину встречи нас избивали, как щенков, и мы проигрывали 0:31, всухую. — Я был там, — не переставая жевать, сказал Мэл. — Во время перерыва мы ушли в раздевалку и стали ждать Рейка. Все ждали и ждали… Понимали, что нас съедят живьем. Наконец пришел Рейк вместе с другими тренерами. Он был вне себя от ярости. Нас трясло от страха. Рейк сразу двинулся ко мне. Он смотрел с откровенной ненавистью. Сказал: «Ты ничтожество. Жалкое подобие футболиста». И наотмашь ударил меня по лицу. — Звук был — как удар деревянной битой по бейсбольному мячу, — сказал Пол, так же, как и Нили, потерявший интерес к еде. — Он сломал тебе нос? — поинтересовался Мэл, продолжая жевать. — Угу. — И как ты ответил? — Рефлекторно, свингом. Откуда мне было знать, вдруг он захочет ударить еще раз? Ждать не хотелось, и поэтому я ударил хук правой — сильно, как только мог. Попал в лицо, точно по левой челюсти. — Бомба, а не хук, — сказал Пол. — Голова Рейка дернулась, как от выстрела, и он мешком осел на пол. — В нокаут? — Упал трупом. Тренер Апчерч двинулся вперед. Он орал и сквернословил так, словно хотел меня прикончить. Я ничего не видел — потому что глаза заливала кровь. — Навстречу шагнул Силос, — сказал Пол. — Двумя руками он схватил Апчерча за горло. Силос поднял тренера, бросил к стене и пригрозил убить, если тот двинется с места. Рейк лежал на полу как мертвый. Над ним суетились Снейк Томас вместе с Кроликом и еще одним тренером. На несколько минут возникла неразбериха, а потом Силос толкнул Апчерча, повалив его на пол, и крикнул, приказав всем убираться из раздевалки. Томас что-то возразил, и Силос дал ему подсрачник. Они выволокли Рейка из комнаты, и мы заперли дверь. — Меня почему-то пробило на слезы, я рыдал и не мог остановиться, — сказал Нили. Мэл перестал жевать, и вся троица уставилась прямо перед собой — туда, где у плиты хлопотала маленькая женщина. Пол продолжил: — Мы нашли немного льда. Нили сказал, что сломал руку. Из носа лилась кровь, и он был как ненормальный. Силос орал на команду. Довольно дикая была сцена. Отхлебнув кофе, Мэл свернул кусок блина, поваляв его на тарелке так, словно не знал, хочет он есть или нет. — Нили лежал на полу со льдом, приложенным к носу, и засунутой в лед рукой. У него по глазам текла кровь. Мы ненавидели Рейка изо всех сил и были готовы кого-нибудь убить. Ближе всех оказались эти бедолаги из «Ист-Пайка». Немного помолчав, Нили сказал: — Силос опустился на колени рядом со мной и крикнул: «Вставай, „Мистер Вся Америка“! Нужно взять пять тачдаунов!» — Когда Нили встал на ноги, мы бегом бросились из раздевалки. Из какой-то двери высунулся Кролик, и я слышал, как Силос орал: «Держи своих блядей подальше от боковой линии»! — Индус запустил в Кролика окровавленным полотенцем, — негромко добавил Нили. — Потом, уже в четвертой четверти, Нили и Силос собрали команду у скамьи и сказали, что после игры они должны бегом свалить в раздевалку, закрыть дверь и сидеть там, пока не разойдется толпа. — Так мы и сделали, — сказал Нили. — Сидели там целый час и не высунулись, пока не улеглись страсти. За их спинами открылась дверь, пропуская одну группу местных наружу, а другую — внутрь заведения. — И вы никогда об этом не говорили? — Никогда. Мы решили это похоронить, — ответил Нили. — А теперь пора? — Думаю, да. Теперь Рейк мертв, и нет смысла скрывать. — Почему такая секретность? — Мы испугались последствий, — сказал Пол. — Мы ненавидели Рейка, но он оставался все тем же Рейком. Он ударил игрока, но не более того. А у Нили даже после игры шла носом кровь. — Наконец, мы слишком глубоко переживали случившееся, — добавил Нили. — Думаю, после игры плакали все пятьдесят игроков. Только что мы победили, преодолев невообразимые трудности. Победили без тренеров, на одном характере — и это сделала горстка мальчишек, оказавшихся под нечеловеческим прессом. Мы решили сохранить все в тайне. Силос прошел по комнате. Он заглянул в глаза каждому, требуя поклясться. — Сказал, что убьет, если кто проговорится, — добавил Пол. Мэл полил сиропом очередной объект: — Хорошенькое дело. Примерно так я и думал. Пол заметил в ответ: — Только странно, что не проговорился ни один из тренеров. И Кролик — он тоже держал рот на замке. Полная тишина. Почавкав, Мэл согласился: — Мы тоже так подумали. Было ясно, что в перерыве случилось нечто из ряда вон. Нили не мог отдать пас. Говорили, что потом он неделю ходил в школу с гипсом. Значит, он кого-то ударил. Наверное, мог ударить Рейка. С годами сюжет оброс слухами, что для Мессины не редкость. — Я никогда не слышал подобных разговоров, — заявил Пол. Новый глоток кофе. Пол с Нили больше не притрагивались ни к еде, ни к кофе. — Помните такого чувака по фамилии Тагдейл — откуда-то из Блэк-Рока, что ли? На год или два младше вас. — Как же, Энди Тагдейл, — вспомнил Нили. — Защитник, весил фунтов сто пятьдесят. Чисто цепной пес. — Он самый. Пару лет назад его взяли за избиение жены и определили в тюрьму на две недели. Я играл с ним в карты — как всегда делал, если мы брали кого-то из бывших игроков Рейка. Я сажал их в отдельную камеру, давал им лучшую еду и отпускал на выходные. — Это по-товарищески, — заметил Пол. — Вроде того. Оценишь сам, если я доберусь до твоей банкирской задницы. — Да ладно… — Ага. Как-то мы разговаривали, и я спросил Тагдейла о том, что случилось в финале 87-го. Он глухо ушел в себя, был тверд, как тиковое дерево. Ни слова в ответ. Я сказал, что знаю про драку в раздевалке. Ни слова. Через несколько дней я попробовал снова. Наконец он обмолвился, что Силос вытолкал тренеров из раздевалки, приказав им держаться подальше от боковой линии. Тагдейл сказал, что между Рейком и Нили возникло серьезное противоречие. Я задал вопрос: обо что Нили сломал руку? Что он ударил — стену, шкафчик или школьную доску? Нет, ничего из этого. Спрашиваю: он ударил кого-то? В десятку. Но Тагдейл не сказал, кого именно. — Мэл, наша полиция работает отлично, — сказал Пол. — Пожалуй, я проголосую за тебя на выборах. — Поехали, а? — взмолился Нили. — Не люблю эту историю. Полчаса они ехали молча. Мэл все так же летел вперед с включенной мигалкой и периодически клевал носом, усваивая не в меру обильный завтрак. После того как, зацепив гравийную обочину, машина шерифа с полмили неслась, разметая камни, Нили выговорил: — Хотелось бы и мне порулить… Вдруг проснувшись, Мэл буркнул: — Не могу, не положено. Минут через пять шериф снова начал дремать, и Нили пришло в голову поддержать его разговором. Подтянув ремень безопасности, он спросил: — Ты сам брал Джесса? — Не-а. Его арестовали ребята из штата. Сменив позу, Мэл оживился и полез за сигаретой. Появилась тема для разговора. — В Майами его выгнали из команды, исключили из школы. Каким-то чудом Джесс не угодил в тюрьму и очень скоро вернулся домой. Парню не повезло. Он сел на наркотики и никак не мог бросить. Семья перепробовала все. Не помогали ни лечение, ни изоляция, ни специалисты, ни прочая ерунда. Семья раскололась. Черт, это убило его отца. Когда-то Траппы владели двумя тысячами акров лучших здешних земель — и все это пропало. Его бедная мамочка живет в том самом большом доме с развалившейся крышей. — Ну и?.. — спросил Пол с заднего сиденья. — Ну и он начал торговать этой дрянью. Разумеется, Джесс не мог оставаться на вторых ролях. У парня были связи в округе Дэйд, одно вытекало из другого, и скоро он наладил хороший бизнес. У Джесса появились своя преступная организация и собственные амбиции. — Он кого-нибудь убил? — спросил Пол. — Я еще не закончил! — прорычал Мэл, бросив взгляд в зеркало заднего вида. — Нельзя подсказать? — Всегда хотел засадить банкира на заднее сиденье. Ты типичный белый воротничок. — Всегда хотел ограничить шерифа в правах. — Стоп, ребята. Перемирие, — скомандовал Нили. — Подходим к интересному. Поерзав на сиденье, Мэл уперся большим животом в руль. Последовал новый сердитый взгляд в зеркало. — На него вышел наркоконтроль штата — как водится, незаметно. Они прижали одного недотепу, пугнули его тридцатью годами отсидки, обещали, что «опустят» — и убедили поработать «живцом». Устроили якобы закупку. Парни из наркоконтроля укрылись за деревьями и под скалами. Дело пошло криво, все достали пушки, началась стрельба. Человек из наркоконтроля получил пулю в ухо, он умер на месте. «Подсадного» зацепило, но тот выжил. Джесса там не было, но люди работали в его бригаде. Джессом занялись вплотную. Всего через год он стоял перед судьей и слушал приговор: двадцать восемь лет и без всякой пощады. — Двадцать восемь лет, — повторил Нили. — Угу. Я находился в зале. Чувствовал себя неуютно — потому что речь шла о талантливом парне, который вполне мог играть в НФЛ. Физические данные, скорость, желание… Наконец, его с четырнадцати лет муштровал Рейк, всегда говоривший, что если Джесс попадет в «Эй-энд-Эм», с ним уже не случится ничего плохого. — Сколько он отсидел? — спросил Нили. — Лет девять, может, десять. Я не веду счет. Поесть не хотите? — Мы только поели, — удивился Нили. — Быть не может, чтобы ты опять хотел есть, — согласился Пол. — Нет, но тут близко один небольшой перекресточек, где мисс Армстронг подает отличные блинчики с орехами. Терпеть не могу проезжать мимо. — Езжай прямо, — сказал Нили. — Скажи себе «нет». — Мэл, делай так хоть раз в день, — посоветовал Пол с заднего сиденья. Буфордская тюрьма располагалась на безлесной равнине в конце пустынной асфальтированной дороги, огороженной бесконечной сеткой из проволоки Нили впал в уныние задолго до того, как на горизонте появились какие-либо строения. Проблемы снял один телефонный звонок Мэла. Их пропустили через главные ворота, и машина поехала в глубь территории. На контрольном пункте они сменили транспорт, вместо широких сидений патрульной машины сев на узкие сиденья переделанной тележки для гольфа. Примостившийся впереди Мэл без остановки трепался с охранником-водителем, увешанным примерно таким же количеством амуниции, как и сам шериф. Нили с Полом устроились на заднем сиденье и ехали спиной вперед, созерцая однообразные заборы из сетки и колючей проволоки. Вдоволь насмотревшись, они миновали «Кэмп-А», длинное и мрачное здание из шлакоблоков, перед которым прогуливались заключенные. По одну сторону яростно играли в баскетбол исключительно черные игроки. По другую сторону резалась в волейбол партия игроков с белой кожей. «Кэмп-В», «С» и «D» представляли не менее унылое зрелище. — Неужели кто-то в состоянии здесь выжить? — спросил Нили. Свернув на пересечении, они вскоре добрались до «Кзмп-Е» чуть более новой постройки. Тележка остановилась возле «Кэмп-F», они прошли еще полсотни ярдов до места, где забор поворачивал на девяносто градусов. Охранник невнятно буркнул в рацию, ткнул пальцем в пространство и сказал: — Идите вдоль ограды до белой линии. Он скоро выйдет. Нили и Пол направились вперед по недавно остриженной траве. Мэл с охранником с безразличным видом остались сзади. Перед зданием рядом с баскетбольной находилась другая площадка, залитая бетоном, на которой хаотично стояли никак не сочетавшиеся друг с дружкой штанги, скамьи для накачивания пресса и стопки разнокалиберных тяжестей. Блестя мокрыми от пота спинами, под утренним солнцем качали железо несколько чернокожих и белых мужчин очень крупного сложения. Судя по виду, они поднимали тяжести по несколько часов в день. — Вон он, — сказал Пол. — Только что поднялся со скамьи, крайний слева. — Точно, Джесс. Нили как завороженный наблюдал то, что доводилось увидеть очень немногим. Подошедший надсмотрщик что-то сказал Траппу. Заключенный дернул головой и повернулся в сторону металлической ограды, выискивая глазами двух прибывших. Бросив полотенце на скамью, он неторопливой и уверенной походкой мессинского «Спартанца» сошел с бетона, пересек пустую баскетбольную площадку и оказался в итоге на поросшем травой пятачке у изгороди, окружавшей «Кэмп-F». С расстояния в пятьдесят ярдов он выглядел огромным, но с приближением Джесса его торс, шея и руки оказались истинно ужасными. Когда Джесс учился в выпускном классе, они были второкурсниками. Они играли вместе только один сезон и видели его в раздевалке обнаженным. Видели, как в зале тяжелой атлетики Джесс подбрасывал нагруженные металлическими блинами штанги, и были свидетелями установления всех «спартанских» рекордов лифтинга. Джесс стал в два раза больше. Шея — как ствол дуба, плечи шириной с дверной проем. Гипертрофированные бицепсы и трицепсы. Брюшной пресс будто вымощенный булыжником. Джесс был острижен коротко, под ежик, что придавало его квадратной голове еще более правильные очертания. Подойдя, он остановился, глядя сверху вниз. — Привет, парни, — сказал он, отдуваясь после только что выполненной серии. — Здравствуй, Джесс, — сказал Пол. — Как твои дела? — спросил Нили. — Нормально, не жалуюсь. Рад видеть. Посетителей немного. — Джесс, у нас плохие новости, — сказал Пол. — Догадываюсь. — Рейка больше нет. Скончался прошлой ночью. Джесс понурил голову. Его подбородок почти уперся в грудь. Казалось, от этой новости он стал ниже ростом. Не открыв глаза, Джесс произнес: — Мать писала. Говорила, Рейк болен. — Рак. Диагноз поставили год назад, но все кончилось быстро. — Парни, парни… Я думал, Рейк вечный. — Наверное, мы все так думали, — сказал Нили. Десять проведенных в тюрьме лет научили Джесса сдерживать эмоции. Проглотив комок, он поднял голову. — Ребята… Спасибо, что пришли. Вы были не обязаны. — Джесс, нам хотелось тебя увидеть, — сказал Нили. — Я всегда о тебе вспоминал. — Великий Нили Крэншоу. — Это было давно. — Почему бы не написать письмо? Мне сидеть еще восемнадцать лет. — Джесс, я так и сделаю. — Спасибо. Пол ковырнул ногой траву. — Слушай, Джесс… Завтра пройдет служба в его память, на поле. Знаешь, придут очень многие из ребят… Ну, чтобы сказать слова прощания. Мэл говорит, он может подергать кое-какие струны, и тебе выпишут пропуск. — Парень, никогда. — Джесс, у тебя там много друзей. — Пол, бывших друзей. Тех, кого я подвел. Они покажут пальцем в мою сторону и скажут: «Видите дети, это Джесс Трапп. Мог стать знаменитым, но вляпался с наркотиками. Сломал себе жизнь. Учитесь, дети, на его опыте. Держитесь подальше от всякой дряни». Нет, спасибо. Не хочу, чтобы в меня тыкали пальцем. — Рейк хотел бы, чтобы ты пришел, — сказал Нили. Подбородок Джесса снова упал на грудь, и он опять закрыл глаза. Прошла минута. — Я любил Рейка как никого в своей жизни. Я погубил свою жизнь и понес за это жестокое наказание Я разрушил жизнь родителей, о чем горько сожалею Но что обиднее всего, я проиграл на глазах у Рейка Это не дает мне покоя до сих пор. Его похоронят без меня. — Джесс, это хорошая возможность, — сказал Пол. — Спасибо, нет. Я пас. Наступила томительная минута, в течение которой все трое, опустив головы, молча разглядывали траву. Молчание прервал Пол: — Раз в неделю встречаю твою маму. Она ничего, более-менее. — Спасибо. Мама приезжает каждое третье воскресенье месяца. Приезжайте и вы иногда, хоть поздороваться, что ли. Здесь довольно одиноко. — Джесс, я так и сделаю. — Обещаешь? — Обещаю. Надеюсь, ты еще подумаешь про завтра. — Уже подумал. Я помолюсь за Рейка, так что вы, ребята, можете спокойно его хоронить. — Ясно. Джесс посмотрел вправо. — Это не Мэл? — Он самый. Мы приехали на его машине. — Передайте — пусть поцелует меня в жопу. — Ладно, Джесс, — согласился Пол. — С удовольствием. — Парни, спасибо. Сказав это, Джесс повернулся и пошел прочь. В четверг, в четыре часа дня толпа, собравшаяся у ворот поля «Рейкфилд», разделилась на две части, пропуская катафалк, двигающийся задом. Открыли дверцу. Став в две короткие шеренги, назначенные на вынос вытащили из машины гроб. Среди восьмерых носильщиков не оказалось ни одного бывшего «Спартанца». Продумывая детали своего финала, Эдди Рейк не делал ставок на фаворитов. Тех, кому досталось нести гроб, он выбрал сам из числа ближайших помощников. Процессия медленно двигалась по беговой дорожке. За гробом следовали миссис Лайла Рейк, ее три дочери с мужьями и целый выводок очаровательных внучат. Дальше шел священник, а за ним двигался отряд барабанщиков «спартанского» оркестра. Против домашней трибуны барабаны рассыпали тихую дробь. Чтобы защитить священный газон поля «Рейкфилд», между сороковыми отметками натянули огромное белое полотнище, заякорив оттяжки по углам мешками с песком. Процессия остановилась точно на пятидесятиярдовой линии — в том месте, с которого Рейк руководил игрой так долго и так умело. Гроб поставили на старинный ирландский стол, принадлежавший лучшему другу Лайлы и очень скоро исчезнувший под грудами цветов. Как только тренера устроили должным образом, гроб для короткой молитвы обступила семья. Затем толпа начала выстраиваться в очередь для прощания. Людская вереница тянулась по беговой дорожке и уходила на дорогу, где бампер к бамперу стояла бесконечная очередь машин, приехавших к полю «Рейкфилд». Чтобы набраться храбрости, Нили пришлось трижды объехать вокруг дома. На дорожке стояла машина. Кэмерон. Когда он постучал в дверь, волнуясь почти так же, как в первый раз, обед давно закончился. Как будто ему опять пятнадцать, он только что получил права и, сбрив юношеский пушок, с двадцаткой в кармане приехал на родительской машине забрать Кэмерон на их первое настоящее свидание. Как сто лет назад. Дверь открыла миссис Лэйн. Как и всегда, только на этот раз она не узнала Нили. — Добрый вечер, — мягко сказала миссис Лэйн, по-прежнему красивая, утонченная и не желающая стареть. — Миссис Лэйн, это я, Нили Крэншоу. И только он это сказал — она узнала его. — Ах да… Нили, как твои дела? Догадавшись, что в их доме очень-очень долго не называли этого имени, Нили замялся, не зная, как его примут. Но Лэйны всегда были людьми вежливыми, образованными лучше других в Мессине и чуть более зажиточными. Если бы Лэйны питали к Нили плохие чувства, они не показали бы этого. Во всяком случае, родители. — У меня все отлично, — сказал он. — Зайдешь к нам? Миссис Лэйн распахнула перед Нили дверь, но приглашение выглядело не совсем искренним. — Спасибо, зайду, конечно. Войдя, он обвел глазами прихожую. — Миссис Лэйн, у вас дома красиво, как и прежде. — Спасибо. Если хочешь, я подам чаю. — Нет, благодарю. Вообще-то я надеялся увидеть Кэмерон. Она здесь? — Да. — Хочу сказать ей несколько слов. — Мне очень жаль вашего тренера Рейка. Знаю, как он много значил для вас, мальчиков. — Да, мэм. Нили покрутил головой, прислушиваясь к голосам, доносящимся из дальних комнат. — Пойду искать Кэмерон, — сказала миссис Лэйн и исчезла. Нили ждал и ждал… В конце концов он повернулся к большому овальному окошку во входной двери и замер, вглядываясь в темную улицу. Потом услышал сзади шаги и знакомый голос. — Здравствуй, Нили, — сказала Кэмерон. Он обернулся, и какое-то время они молча смотрели друг на друга. В первую секунду слова не шли. Нили зачем-то пожал плечами и неловко проговорил: — Просто я ехал мимо. Зайду, думаю, поздороваюсь. Много лет прошло. — Ну да. Теперь Нили в полной мере чувствовал тяжесть прошлой ошибки. Кэмерон выглядела намного лучше, чем в школе. Зачесанные назад и собранные в конский хвост густые рыжеватые волосы. Красиво подведенные очень синие глаза. На Кэмерон были чересчур просторный свитер и джинсы в обтяжку, ясно говорившие о том, что она держит себя в форме. Он оценил. — Ты отлично выглядишь, — сказал Нили. — Ты тоже. — Может, поговорим? — О чем? — О жизни, любви, футболе. Судя по всему, мы едва ли увидимся еще раз. Есть кое-что, что я хочу сказать. Кэмерон открыла дверь на улицу. Нили прошел через широкое крыльцо. Когда они опустились на ступени, Кэмерон села насколько возможно дальше. Молчание длилось минут пять. — Я виделся с Натом. Он говорил, ты живешь в Чикаго. Счастливый брак и две маленькие дочери. — Правда. — За кем ты замужем? — За Джеком. — Джек — он кто? — Джек Сирайт. — Откуда он? — Мы встретились недалеко от Вашингтона. В округе Колумбия. Я там работала после колледжа. — Сколько лет девочкам? — Пять и три. — Чем занимается Джек? — Рогаликами. — Рогаликами? — Да. Такие круглые… У нас в Мессине не было рогаликов. — Ясно. Хочешь сказать, у него магазин рогаликов? — Магазины. — Что, не один? — Сто сорок шесть. — Значит, вы хорошо зарабатываете? — Его компания тянет на восемь миллионов. — О-па… Моя крошечная компания в лучшие дни стоила двенадцать тысяч. — Ты говорил, у тебя есть что сказать? Ни малейшего намека на потепление. Никакого интереса к деталям его жизни. Нили расслышал легкие шаги по полу в прихожей. Без сомнения, вернулась миссис Лэйн, и она подслушивает. Кое-какие обстоятельства не меняются никогда. Поднялся легкий ветерок. Перед ними на мощеную дорожку упали дубовые листья. Потерев рука об руку, Нили признался: — Ладно, слушай. Много лет назад я поступал очень плохо. Ошибался. Делал то, чего позднее стыдился. Я был глупцом. Недостойным, эгоистичным и подлым — и чем старше становился, тем больше об этом жалел. Кэмерон, я приношу извинения. Прости меня, пожалуйста. — Я тебя простила. Забудь. — Не могу я забыть. Не нужно меня жалеть. — Нили, мы были детьми. Шестнадцать лет. Это из другой жизни. — Кэмерон, мы любили. Я тебя обожал в десять лет Мы брали друг друга за руки за спортзалом, чтобы не засмеяли другие мальчишки. — Нили… Мне правда не хочется это слышать. — Хорошо. Но как вырвать это из груди? И почему так больно? — Нили, мне удалось это пережить. — У меня вряд ли получится. — Что за наказание! Может, повзрослеешь наконец? Ты больше не футбольный герой. — Наконец-то. Вот это я хотел услышать. Давай, бей из двух стволов. — Нили, ты пришел, чтобы выяснить отношения? — Нет. Чтобы извиниться. — Ты извинился. Не пора ли уйти? На минуту он прикусил язык. Потом сказал: — Почему ты хочешь, чтобы я ушел? — Потому, Нили, что ты мне не нравишься. — Ничего удивительного. — Понадобилось десять лет, чтобы тебя забыть. И когда я смогла — полюбила Джека. Надеялась, что больше никогда, никогда тебя не увижу. — Ты хоть меня вспоминала? — Нет. — Ни разу? — Может, однажды. Или раз в год. Как-то Джек смотрел футбол, и квотербек получил травму. Его унесли с поля на носилках. В этот момент я подумала о тебе. — Приятно. — Нет, неприятно. — Я всегда думал о тебе. Казалось, лед тронулся. Тяжело вздохнув, Кэмерон оперлась локтями на колени. Позади открылась дверь, и к ним вышла миссис Лэйн с подносиком в руках. — Я подумала, вы захотите горячего шоколада, — сказала она, опуская поднос на край крыльца посередине разделявшего их пространства. — Спасибо, — сказал Нили. — Это вас согреет. Кэмерон, оденься. — Да, мама. Дверь закрылась, но они не обратили на шоколад внимания. Нили собирался поговорить обстоятельно — так, чтобы захватить не один год и одну тему. Ему хотелось убедиться, что когда-то в Кэмерон жило сильное чувство. Он хотел видеть ее слезы и гнев, хотел, чтобы она ударила его раз-другой. Нили хотел, чтобы его простили по-настоящему. — Ты в самом деле смотрела футбол? — Нет. Джек смотрел. Я случайно проходила мимо. — Он болельщик? — Нет. Иначе я бы за него не вышла. — Значит, еще ненавидишь футбол? — Можно сказать и так. Я уехала в Холлинз. Там учились одни девчонки, и я смогла уйти от этой темы. Моя старшая дочь пошла в школу при небольшой частной академии. И никакого футбола. — Тогда почему ты здесь? — Мисс Лайла. Она двенадцать лет преподавала мне фортепиано. — Верно. — И уж точно я приехала не в честь Эдди Рейка. Дотянувшись, Кэмерон взяла чашку и спрятала ее между ладонями. То же сделал Нили. Поняв, что он не собирается уходить, Кэмерон повела себя немного откровеннее. — В Холлинзе у меня была подруга, брат которой играл за «Стейт». Как-то, уже на втором курсе, она смотрела футбол. Я как раз вошла в комнату — и на экране появился великий Нили Крэншоу, сам, лично ведущий по полю игроков «Тека» — то в одну сторону, то в другую… Публика визжит от счастья, комментаторы расхваливают молодого отличного квотербека. Тогда я подумала: «Вот и хорошо. Он всегда этого хотел». Герой своего времени среди обожающей его толпы. Навязчивые соученицы по всему кампусу. Лесть без конца и края. «Мистер Вся Америка», доступный всем и каждой. Это Нили. — Две недели спустя я попал в больницу. Она пожала плечами: — Я и не знала. Не следила за твоей блестящей карьерой. — А кто тебе сообщил? — Как-то я приехала домой на Рождество и обедала с Натом. Он рассказал, что ты больше не играешь. Такой дурацкий спорт: в нем получают увечья мальчики и юноши. — Так и есть. — Нили, скажи наконец, что случилось с девицами? Куда делись те маленькие шлюшки и телки? — Они исчезли. — Наверное, это тебя убило. «Дело пошло, — подумал Нили, — самое время излить желчь». Вслух он сказал: — Травма была тяжелой во всех смыслах. — И ты стал обычным человеком, таким, как все? — Наверное. Правда, с большим багажом. Нелегко живется забытому герою. — До сих пор не перестроился? — Если был знаменитым в восемнадцать лет, остальные проживешь неприкаянным. Будешь мечтать о днях славы, зная, что они давно в прошлом. Лучше бы не видеть футбола никогда. — Не верю… — Был бы нормальным парнем с парой здоровых ног. И не совершил бы той ошибки с тобой. — Ой, Нили… Не ерунди. Нам было по шестнадцать лет. Отпив из чашек, они несколько минут молчали, готовясь вбросить и отбить новый мяч. Нили долго, несколько недель думал над их встречей. Кэмерон не хотела его видеть. К тому же элемент неожиданности работал не в его пользу: у нее заранее был готов на все ответ. — Ты все молчишь и молчишь, — произнес Нили. — Мне нечего сказать. — Да ладно тебе, Кэмерон… У тебя есть шанс выстрелить сразу из двух стволов. — С чего вдруг? Хочешь заставить меня выкопать то, что было похоронено с таким трудом? Откуда тебе знать, что такое каждый день ходить в школу и гореть заживо? Нили, я это пережила. Ты, очевидно, нет. — Есть желание услышать про Скример? — Черт, ни малейшего. — Она разносит коктейли в дешевом казино в Вегасе. Она толстая и безобразная и в тридцать два выглядит на пятьдесят, если верить Полу Карри, который ее встретил. Говорят, она уехала в Голливуд, старалась пробиться наверх через постель. В конце концов ее оттеснил миллион других доморощенных королев, пытавшихся сделать то же самое. — Ничего удивительного. — Пол сказал, она выглядела усталой. — Она выглядела такой еще в школе. — Тебе стало лучше? — Все было просто замечательно, пока не явился ты. Нили, мне нет дела до тебя и твоей доморощенной королевы. — Ладно, Кэмерон. Признайся честно. Когда твоя жизнь удалась, наверное, приятно узнать, что Скример опустилась до дешевки? Ты выиграла. — Я ни с кем не соревновалась. Мне все равно. — Раньше тебе не было все равно. Поставив чашку на поднос, она опять склонилась вперед. — Нили, что ты хотел услышать? Нужно подтвердить очевидное? Я без памяти тебя любила — когда была девочкой, подростком. Это не новость. Я твердила об этом каждый день. И ты говорил то же самое. Мы все время были вместе, вместе занимались уроками, вместе ходили повсюду. Но ты выбился в футбольные герои огромной величины — и все захотели попробовать кусочек. Скример — особенно. У нее имелись и длинные ноги, и красивая задница под короткой юбкой, и большая грудь. Наконец, она была блондинкой и заполучила тебя на заднее сиденье в свою машину. А тебе понравилось. Я осталась правильной девочкой и заплатила за это свою цену. Ты разбил мне сердце, издевался надо мной на виду у всех знакомых — и ты очень надолго сломал мою жизнь. Я так хотела уехать из города, дождаться не могла. — До сих пор не верю, что я это сделал. — Сделал. Ее голос дрогнул. Стараясь не выдать чувства, Кэмерон сжала губы. Нили сказал: — Прости. Затем осторожно поднялся, стараясь не слишком нагружать левое колено. — Спасибо, что позволила это сказать, — коснувшись ее руки, сказал он. — Не стоит благодарности. — Ну прощай. Нили двинулся по дорожке. Затем, немного прихрамывая, прошел через калитку. Когда он подошел к машине, Кэмерон окликнула его: — Нили, подожди. Пережив столь бурный роман с Брэнди Скиммер, больше известной как Скример или Кричалка, а теперь — в куда более узких кругах — под именем Теса Каньон, Нили хорошо знал темные аллеи и тихие улочки Мессины. Покрутившись вокруг Каррз-Хилл, он выехал наверх, ненадолго остановив машину, чтобы с вершины горы бросить взгляд на футбольное поле. Через ворота стадиона и по беговой дорожке вокруг поля еще двигалась очередь из желающих проститься. Со стороны домашней трибуны горели прожектора. На пятачке у ворот было полно машин, то въезжавших, то выезжавших со стоянки. — Говорят, после того как Рейка уволили, он всегда сидел здесь и наблюдал за играми. — Сидел бы лучше в тюрьме, — сказала Кэмерон, заговорив впервые с момента, когда машина отъехала от дома. Они поставили машину около тренировочного поля и, не привлекая к себе внимания, прошли на трибуну гостевой стороны. Забравшись на самый верх, они сели, еще держась на некотором расстоянии друг от друга, хотя немного ближе, чем до того на крыльце. Довольно долго они наблюдали сцену на противоположной стороне поля. Белый тент пирамидой выделялся на фоне домашней трибуны. Под тентом едва угадывался гроб, а вокруг стояла упивавшаяся ночным бдением толпа. Мисс Лайла с семьей ушли. На боковой линии по обе стороны от тента появлялись все новые и новые корзины с цветами. Людская вереница молча и терпеливо ждала очереди расписаться в памятной книге, окинуть взглядом гроб, возможно, смахнуть слезу и сказать своей легенде последнее прости. Выше людской вереницы на трибунах теснились мальчишки разного возраста. Они сбивались в небольшие группы. Некоторые разговаривали, кто-то смеялся, а в основном все просто сидели и молча смотрели на поле, на тент и на гроб. На гостевой трибуне, никем не замеченные, сидели двое. Кэмерон заговорила первой. Очень тихо она спросила: — Кто те люди на трибуне? — Бывшие игроки. Я был с ними прошлой ночью и позапрошлой. Мы ждали, когда умрет Рейк. — Значит, все они вернулись домой? — Вернулись многие. Ты вернулась. — Разумеется. Хоронят самого известного гражданина в городе. — Ведь ты не любила Рейка, верно? — Я не любила футбол. Мисс Лайла — сильная женщина, но они не подходили друг другу. Рейк был диктатором на поле и едва ли мог переключиться, придя домой. Нет, Эдди мне безразличен. — Ты же ненавидела футбол. — Нет, я ненавидела тебя. И это заставляло ненавидеть футбол. — Вот оно что… — Глупость какая. Взрослые мужики ревут в голос после проигранного матча. Весь город живет и умирает ради одной игры. Молебен по пятницам — словно Господу не все равно, кто победит в школьном футбольном матче. На футболистов тратят больше, чем на все секции, вместе взятые. Без всякой меры восхваляют семнадцатилетних ребят, быстро решающих, что они достойны восхваления. И двойные стандарты… Если на экзамене проваливается футболист, все его покрывают. Если проваливается неспортивный мальчик, его исключают. Наконец, глупенькие маленькие девочки — они ждут не дождутся посвятить себя одному из «Спартанцев». На все идут ради команды. Годится любая жертва, принесенная юными девственницами Мессины. Ах, чуть не забыла… «Заводные» куклы! Каждому игроку выделяют по личной рабыне, которая готовит ему по средам, по четвергам вешает бравый лозунг перед его домом, полирует шлем по пятницам — и что он получает по воскресеньям? А, Нили? Перепихон по-быстрому? — Только если захочет. — Печальная картина. Спасибо, что избавил меня от этого. Теперь, при трезвом взгляде на пятнадцать лет назад, он и вправду думал, что это глупо. — Но ты приходила смотреть игры, — заметил Нили. — Только иногда. Знаешь, что такое наш город в пятничный вечер? Нигде ни души. Мы с Фиби Кокс пробирались сюда, на гостевую трибуну, и смотрели игру. Мы всегда желали Мессине только проигрыша, но такого никогда не случалось, по крайней мере здесь. Мы насмехались над вашим оркестром, над группой поддержки, над эскадроном «заводных» девчонок. Издевались потому, что не страдали этой ерундой. Я дождаться не могла, когда наконец уеду в колледж. — Я знал, что ты сидела здесь. — Врешь, не может быть. — Клянусь. Я точно знал. Кто-то из бывших игроков рассказал очередную историю про Рейка, и через поле донесся негромкий смех. В сидевшей под кабиной прессы группе из примерно десяти человек Нили разглядел Силоса и Пола. Пиво лилось рекой. Кэмерон сказала: — На заднем сиденье ты получал все, что хотел. Я осталась брошенной, а потом мы должны были два года учиться вместе. Время от времени я натыкалась на тебя в холле, в библиотеке… в классе, наконец. Иногда мы на секунду встречались взглядами. Твое самоуверенно-пренебрежительное выражение на мгновение исчезало. На секунду наш герой терял гонор. В эти короткие моменты ты смотрел на меня, как обычный парень. Я знала, что небезразлична тебе, и без раздумий приняла бы тебя назад. — Я тоже хотел вернуться. — С трудом верится. — Правда. — Но с другой стороны — радость секса? — Я не мог ничего с собой сделать. — Нили, с чем тебя и поздравляю. В шестнадцать лет ты и Скример увлеклись этим делом — и взгляни на нее теперь. Толстая и страшная. — До тебя не доходил слух о ее беременности? — Издеваешься? В этом городе слухи как москиты. — В последнее школьное лето она сказала, что беременна. — Какая неожиданность. — Мы отправились на машине в Атланту, там сделали аборт, и я привез ее назад. — Сутки отдыха — и в койку? — Близко к тому. — Нили, я действительно устала от твоей половой жизни. Много лет это было моим проклятием. Сменим тему, или я уйду. Наступила еще одна неловкая пауза, на протяжении которой они смотрели на поле и думали о том, что скажут дальше. В лицо повеял легкий ветерок, и Кэмерон поднесла к груди сложенные руки. Нили преодолел желание дотянуться и тронуть ее. Только это не поможет. — Ты не спросила о моей теперешней жизни, — сказал он. — Извини. Я давно перестала о тебе думать. Не буду лгать: для меня ты пустое место. — Ты никогда не была чуткой. — Это преимущество. Экономит много времени. — Теперь я занимаюсь недвижимостью. Живу один с собакой, встречаюсь с девушкой, которая мне не особенно по душе, и с женщиной, у которой двое детей. Вспоминаю бывшую жену. — Почему вы разошлись? — Наш брак попросту развалился. Она дважды теряла ребенка, второй раз — на четвертом месяце. Я имел глупость признаться, что однажды заплатил за аборт, и она сказала, что выкидыши случились из-за меня. Она права. Аборт обходится куда дороже трехсот баксов. — Сочувствую. — Второй выкидыш случился неделя в неделю десять лет спустя после той короткой поездки в Атланту. Крошечный мальчик. — Я хочу уйти. — Прости. Они опять сидели на крыльце. Свет в доме уже не горел. Мистер и миссис Лэйн спали. Было начало двенадцатого. Немного помолчав, Кэмерон сказала: — Думаю, тебе пора. — Конечно. — Ты говорил, что теперь не перестаешь обо мне думать. Интересно узнать — почему? — Я не знал, как болит разбитое сердце, пока моя жена не собрала вещи и не уехала. Я в первый раз задумался о том, как ты страдала. Понял, насколько был жестоким. Это довольно тяжело. — Переживешь. Проходит лет через десять. — Спасибо. Начав спускаться по ступеням, Нили вдруг повернулся и пошел назад. — Сколько лет Джеку? — спросил он. — Тридцать семь. — Тогда, по статистике, он уйдет первым. Позвони, когда его не станет, а? Я дождусь. — Не сомневаюсь. — Клянусь. Так спокойнее — знать, что кто-то всегда тебя ждет. — Никогда об этом не думала. Наклонившись, он посмотрел в ее глаза: — Можно поцеловать тебя в щеку? — Нет. — Кэмерон, в первой любви есть что-то волшебное, что я навсегда потерял. — Нили, до свидания. — Можно я скажу, что люблю тебя? — Нет. Прощай. |
||
|