"У-3" - читать интересную книгу автора (Флёгстад Хяртан)

Высший уровень

Запишем: вторник, 17 декабря 1957 года.

Запишем: Париж. И можно смело добавить, что время перевалило за два часа дня, поскольку Линда X. Хюсэен принесла с собой «Монд», помеченную восемнадцатым числом. Газета упала на круглый столик перед Алфом Хеллотом. Он успел заметить, что главное место отведено речи норвежского премьера Эйнара Герхардсена, прежде чем поверх «Монд» легло парижское издание «Нью-Йорк геральд трибюн». Алф Хеллот прочел заголовок: «Осло просит отложить решение». Ощутив на лбу прохладный поцелуй, он поднял глаза. Линда Хюсэен Хеллот опустилась на стул напротив.

Казалось, то некая часть прекрасного зимнего дня легкой поступью вошла в кафе «Малакофф» и подсела к столику лейтенанта ВВС. Звонко-прохладная, прихваченная изморозью. Снимая пальто, Линда Хюсэен будто иней стряхнула. Она кивнула на газеты, лежащие на столе между нею и Алфиком.

Но глаза Алфа Хеллота были обращены на другое. Он смотрел на улицу. Через причудливый зеркальный ансамбль, который делает французское кафе таким же таинственным и неоглядным, как восточная ярмарка или левантийский базар. Смотрел над головой Линды, мимо зеркальных отражений. За окнами, по ту сторону площади Трокадеро, за статуей маршала Фоша выходы из метро исторгали косяки людей, спешащих воспользоваться обеденным перерывом. Еще дальше бывшая штаб-квартира ООН — дворец Шайо, этакая роскошная оранжерея, закрывал стеклом и камнем вид на Сену. С весны 1952 года за высокими оранжерейными стенами процветали международный секретариат НАТО и постоянные представительства членов этого пакта. И в том же здании, за широкими спинами охранников, в кольце фоторепортеров с щелкающими камерами, за кордоном щеголеватых советников и портфеленосцев, за тяжелыми колоннами и стеклянными стенами, Эйнар Герхардсен из Норвегии, как сообщали газеты, прекословил президентам и федеральным канцлерам, а также главам правительств и премьер-министрам малых натовских стран. И не только им — самому САКЕВРу в лице верховного главнокомандующего в Европе, норвежца по крови, генерала Лаурица Норстэда. Не говоря уже о Поле Анри Спааке, именуемом генеральным секретарем потому, что он служил секретарем у генералов.

При первом же случае, на первом закрытом заседании глав правительств худощавый норвежец стал барабанить пальцами по огромному столу с инкрустированной натовской звездой. Когда ему предоставили слово, он заговорил по-норвежски, и голос его неприятно резал иностранные уши. И такое же впечатление произвел на западную политическую элиту смысл его речи, переведенной на основные мировые языки.

Когда Герхардсен высказал то, что было у него на сердце, когда улеглось смятение, вызванное его словами, когда впечатление раскола между союзниками по пакту было смягчено и заседание закрыто, полторы тысячи аккредитованных журналистов бросились к телефонам и телетайпам, чтобы сообщить, что Норвегия просит отложить размещение в Европе американских баллистических ракет средней дальности. И что выступление норвежского премьера вынудило глав других правительств умерить свою поддержку этой акции.

Шею Линды Хеллот украшал простой золотой крестик, который она то и дело брала в рот, натягивая цепочку движением головы, словно речь шла о тщетной попытке вырваться из оков. Сейчас это движение помогло ей перехватить взгляд Алфика, отливающий серой голубизной зимнего дня за окнами. И, перехватив, она его уже не отпускала.

— В политике, — заговорила Линда, словно прочитав мысли Алфа, — похолодание воплотилось в циркулярном письме Булганина натовским главам правительств. Но, похоже, только наш премьер не раскусил этот пропагандистский маневр.

На дне чашки у Алфа Хеллота чернела кофейная гуща. Она обдала рот едким холодком. Он проглотил ее, кривясь. Сказал:

— Оставь, все равно мы не договоримся. Учти только, что кремлевская нота была отвергнута государственным департаментом в Вашингтоне, не дойдя до Эйзенхауэра.

— Тактическое атомное оружие, — твердо произнесла Линда Хюсэен Хеллот, — всего лишь естественное продолжение обычной артиллерии. Коль скоро русские дали понять, что их артиллерия вооружена атомными боезарядами, мы не можем вооружать наших ребят устаревшим оружием доатомной эпохи.

Алф Хеллот бесшумно поставил пустую чашку на блюдечко.

— Ты собиралась в магазин? — сказал он, резко вставая.

— Ходить по магазинам — чистое мучение, но в этом костюме мне попросту нельзя больше показываться на людях. Пошли!

Он подал ей пальто, все еще леденящее пальцы, и придержал дверь, пропуская ее вперед из зеркальных покоев кафе.

— Ты очень любезен.

Любезен? Вернее было бы сказать, что класс, в недрах которого родился и вырос Алфик Хеллот, привил ему неистребимое чувство общности, взаимосвязи, солидарности, товарищества. Тогда как Линда Хюсэен была законным ребенком культуры особняков, жила по аристократическому адресу, стояла в очереди намного впереди его. По ее понятиям, Алфик любезен. Убогое определение. Любезность. Качество, о котором в отличие от солидарности Линда имела понятие. По опыту общения не с родными и друзьями, а с няньками, домашними работницами, кухарками, портнихами, горничными: прислугой. Из года в год солидарность этих людей покупалась и использовалась господами. Пока и они, и Линда не разучились отличать солидарность от любезности.

Они вышли на холод. Дверь за ними закрылась. Линда повернулась к Алфику.

— Тебе ведь сегодня туда идти? Слушать доклад?

С площади перед кафе левее оранжерейного дворца открывался вид на южную часть города. Над Сеной курилась морозная дымка. Белело Марсово поле без пятен крови. Между растопыренными ногами Эйфелевой башни просматривался низкий длинный фасад старинного, в стиле XVIII века, здания Военной школы. Лейтенант Хеллот был уже знаком и с тем, что крылось за фасадом: военная академия НАТО, где гражданские бюрократы и офицеры в звании от подполковника и выше проходили шестимесячный курс под началом турецкого генерала Текина Арибуруна.

— Мне надо быть там через час, — подтвердил Алфик. — У нас уйма времени.

Он ощущал Линду рядом, ощущал ее бок, руку под его рукой, перчатку на рукаве мундира. По авеню Президента Вильсона они шли под руку в сторону моста Пон-де-л'Альма. В морозной дымке на реке разминулись баржа и туристский катер.

Линда сказала:

— Что она, собственно, представляла собой, эта девчонка из Ловры? Которая ходила в берете, свитере и куртке и называла себя экзистенциалисткой?

— Свитер и куртка — точно, но берета она не носила. И называла себя не так, как ты говоришь, а «экстенциалисткой».

— Я к тому, что ей бы здесь следовало быть. Может, она попала сюда?

— Возможно. Да только вряд ли. Думаю, она сбилась с пути.

— А ты разве не в Париж попал, когда сбился со своего пути? Сен-Жермен-де-Пре. «Дё-Маго». «Кафе-де-Флор»?

— Ну, ее-то скорее надо искать в московских кафетериях. Она стала…

Алфик не смог подобрать нужное слово. Зато Линда смогла.

— Стопроцентной анти, — сказала она и повернулась к освещенной витрине.

Лейтенант Алф Хеллот, в мундире с иголочки, продолжал смотреть на Линду Хюсэен Хеллот, которая явно не нашла того, что искала, и снова повернулась в его сторону, сначала в полупрофиль, потом, заметив, что он смотрит на нее, анфас. На ней был коричневый костюм, мягко оттеняющий ее основные бежевые тона. Рождественская улица с цветными фонарями, белой мишурой и яркой упаковочной бумагой плохо сочеталась с ее красками. Из дверей большого универсального магазина струилась исполняемая на волынке мелодия рождественского гимна, вливаясь в уличный шум и разделявшее их молчание. Казалось, Линда, за спиной которой в претенциозных парижских позах и одеяниях выстроились статистами многочисленные манекены, погружена в глубокое раздумье о печальной судьбе человека, настроенного «анти» против всего на свете. На самом деле фру Хюсэен Хеллот уже не думала о заблудшей девчонке по имени Китти, с которой Алфик был знаком в Ловре и которая там (это в Ловре-то!) твердила всем и каждому, что она «экстенциалистка». Не думала она о том, что Китти сбилась с пути истинного. И не о Москве она думала, не о Кремле и Воркуте, не о Политбюро и овациях на пленуме.

Ничего этого не держала в мыслях Линда. Глядя на облаченного в мундир супруга, она спрашивала себя, как он это воспримет. Как сказать ему про это и как он будет реагировать. Глядя на своего аса, своего воздушного жокея, который стоял перед ней на тротуаре, под мишурой на крикливой рождественской улице, на фоне нескончаемой череды автомашин, она думала, как все удачно обернулось. Думала — смогла бы она вообще выдержать, если бы он остался в эскадрилье перехватчиков, а тут еще и беременность. Если бы ей и впредь маяться в тесной служебной квартире там, в Арктике, в неладу с собственным незнакомым телом, и ждать, когда явится смерть и постучит в дверь хладной рукой военного священника. Ходить с ребенком в чреве и с нарастающим страхом в груди, наслышавшись про штопоры, аварии, срыв пламени и прочие беды, которые каждую минуту грозили взорвать тонкую алюминиевую трубу, именуемую корпусом самолета.

Но Алфик всегда приземлялся на три точки. И он не только выжил, шагая притом через две ступеньки по служебной лестнице. Однажды вечером к ним постучалась судьба отнюдь не в облике смерти и ее рукоположенного вестника. Напротив: то было приглашение к жизни, к цивилизованной жизни во всей ее полноте. Приглашение в Город Любви. И явилось это приглашение в сияющий праздничный вечер, как и подобает вестям такого рода.

Может быть, это и есть то, что называют судьбой? Читатель! Послушай и суди сам.

На Крайнем Севере наступила зима. И отступило лето. Лето, когда раскрыты все почки. Когда крепнут все ростки. Когда весь мир в зеленом уборе. Когда цветы не смыкают своих лепестков. Когда солнце пылает в северном небе и луна парит на юге райским облаком. Когда нежно-зеленая надежда сменяется зеленой скукой. Когда уши листвы глухи к голосу разума. Когда являются комарье и мошка. Когда чувствуешь первый, сладкий зуд от укуса. Когда рои становятся все гуще и сосет кровь тысячекрылое раздражение. Когда безжалостное солнце не уходит за горизонт. Когда над подоконником вьются комариные смерчи. Когда лесная зелень хрупка и ломка, как первый осенний ледок. Ничего! — думал Алфик о совместной жизни с Линдой. Как-нибудь наладится! Прежде чем опьянение светом перейдет в бессонное похмелье. Прежде чем солнце пушечным ядром скатится к вечеру. Прежде чем упадут с веток листья, схваченные морозом. Прежде чем спустится темнота. До осенних штормов. Прежде чем ляжет непроницаемая снежная пелена. Прежде чем станет невмоготу лицезреть партнеров по бриджу. Прежде чем окончательно верх возьмут холода. Прежде чем мороз вонзит в землю свои костяшки.

Прежде чем к Линде и Алфику Хеллот с больших верхов, с полковничьих звезд, с командных высот спустился пилот в звездно-полосатом ореоле и с орденским салатом на груди.

Эскадрилья, которая в ту пору была расквартирована в Бардуфоссе, отмечала свое 15-летие, считая от скромного начала в Шотландии в годы войны. По случаю юбилея спартанская столовая была любовно украшена. Девушки из вспомогательного корпуса потрудились на славу. Меню — холодный лосось, бульон, лапландский бифштекс и морошка с кремом — было изысканным, напитки лились рекой. Мужчины были мужественны и элегантны в парадных мундирах с поблескивающими наградами; нежный пол щеголял длинными платьями и свежей укладкой. Генеральный штаб в Осло и командование Северного округа ВВС в Будё представляли небесно-голубые мундиры с белым кантом и мерцающими звездочками на красном и золотом поле. От Северного округа — все такой же беззастенчиво моложавый полковник Эг, которого Алфик Хеллот помнил как по родному авиационному училищу, так и по «Эвиэйшн кадете», куда тот приезжал с инспекцией. И который теперь был уже не «под», а вполне полковником.

Весь долгий обед, включающий длинную череду иногда остроумных тостов, приветствий и поздравлений, лейтенант Алф Хеллот неусыпно и находчиво руководил застольем. Что до Линды, то ее соседом по столу оказался тучный штабной майор, офицер и джентльмен, у которого не было даже памятной медали и который не постеснялся делать рукой пассы под столом после того, как заложил за парадный воротник десертное вино и провозгласил тост за здоровье Е.В. Короля.

Но ничто не могло омрачить лучезарный праздник. Улучив минуту, Линда поздравила Алфика с его подвигом, как только полковник Эг поблагодарил за угощение, застолье кончилось и ратники проследовали полонезом с дамами в танцевальный зал, старательно украшенный все теми же девушками из вспомогательного корпуса, которые теперь заняли оборонительные позиции между гостями и богатым баром.

После обязательного вальса с соседом по столу Линда задержалась с Алфиком у бара. Алфик позволил себе стаканчик не слишком крепкой смеси, вполне заслуженный, если учесть, сколь осторожен он был во время обеда. Линда чокнулась с ним минеральной водой, и вышло так, что она присутствовала, когда полковник Эг, покинув группу высших офицеров, подошел с поздравлениями к отличившемуся тамаде.

Линда была достаточно осведомлена, чтобы знать, что сей полковник был одним из знаменитых норвежских асов военного времени, участвовал в рейде на Дьепп и многочисленных других налетах на континенте, сбил не один «хейнкель» и «мессершмитт», что и было отмечено соответствующим числом высоких наград, украшавших левый борт мундира. Знала она также, что он теперь занимает важный пост в Будё и что Эг — самый молодой полковник в Норвегии в нашем столетии. А не знала она того, что его совсем недавно назначили на новую должность при штабе НАТО в Париже, где он будет носить звание генерал-майора.

После того как полковник Эг был представлен Линде, он снова обратился к Алфику:

— Вот мы и встретились вновь, лейтенант. Великолепно! В самом деле. Великолепно справились и на этот раз! Ваше здоровье!

Они сделали по глотку и пристально посмотрели друг другу в глаза, как это заведено в комедиях. Полковник явно намеревался сказать что-то еще, но, не найдя нужных слов, помешал в стакане трубочкой, наколов зеленую оливку, всосал ее в себя и сделал еще глоток. Наконец обратил на Алфика скорбный взор.

— Lieutenant, s'il vous plaît, permettez-moi une question. Parlez-vous français?! [1]

Линда быстро переглянулась с мужем.

— Oui, bien sûr, mon colonel, — ответил Алфик. — Avec ma femme je ne parle eh pas autre langue, eh language. [2]

Алфик Хеллот знал не так уж много французских фраз, и та, за которую он ухватился сейчас, вряд ли могла служить надежным спасательным кругом. Все же по лицу Линды он понял, что кое-как выплыл. Она, как опытный спасатель, не замедлила протянуть ему руку:

— Oui, mon colonel. Ç'est vrai ça. [3]

Правда ли, нет ли, но испытание на этом кончилось. Точка поставлена. Весь остальной вечер Линда кружилась на волнах музыки, как во хмелю, к которому алкоголь не имел никакого отношения. Однако Алфик призадумался, и у него даже слегка щекотало под ложечкой.

Суть заключалась в том, что полковник Эг, как уже говорилось, командировался в штаб-квартиру НАТО. В Роканкур к юго-западу от Парижа, если быть совершенно точным. Что для меня не так уж трудно, поскольку сам я еще раньше получил назначение на узел связи в Роканкуре, чтобы первым услышать, если рты свободы в Вардё или на восточной границе Турции крикнут САКЕВРу: «ХАРЭ!»

Именно сюда был направлен молодой норвежский генерал вместе со своим еще более молодым адъютантом. Новое место службы Алфика располагалось по соседству с Версалем, в тени, так сказать, дворца короля-солнца. Вероятно, решение полковника Эга было спонтанным. Уверенность, с какой молодой офицер руководил юбилейным ритуалом, произвела на него сильное впечатление. И он, конечно же, помнил старшего сержанта, который командовал четырьмястами курсантами на базе Уильямс в Аризоне. За столом он навел справки у непосредственных начальников лейтенанта Хеллота. Они не представляли себе лучшего выбора. И вот, не отходя от бара, ошеломленный Алфик получил заманчивое предложение. Адъютант! В Париже! Невероятно. Ему и Линде не требовалось больше обмениваться взглядами. Словами и подавно. Алфик тут же согласился.

Это было как в сказке. Последнее время Линда не раз заводила речь о том, что не мешало бы Алфику, отслужив положенный срок, присмотреть себе место на гражданке. Теперь с этими мыслями было покончено. На сборы и оформление дел там на севере у них была неполная неделя. Начальство лейтенанта Хеллота не ставило палки в колеса — пусть переводится. В школе Линда подобрала себе замену.

Все было за них. Они управились в срок с подготовкой к переезду и вместе вылетели на юг. Линда благополучно перенесла резкий переход к жизни в большом городе. Помогла в этом и Алфику. Она знала город как свои пять пальцев. Жить в офицерском гетто отказалась. Были пущены в ход связи семейства Хюсэен в судовладельческой среде. После двух недель в гостинице Линда и Алф Хеллот въехали в уютную квартиру около парка Монсо.

Алфик быстро освоился. Служба кабинетного офицера давала бездну случаев совершать рекогносцировку в разные концы города на Сене, как Линда называла Париж. Очень скоро он уже запросто пользовался автобусами и метро и, небрежно прислонясь к стойке бара, заказывал напитки, какие не значились даже в самом пространном меню: «Un panachй, s'il vous plaît!» [4]

Сейчас Алфик взглянул на свой наручный хронометр и сказал Линде, что у них еще четверть часа в запасе. Они уже спустились к Сене; зайдя в ближайшее угловое кафе, заказали у стойки черный кофе.

— Серьезная работа, — произнес Алфик нарочито весело. — Хожу по музеям и любуюсь атональным искусством, послушно следую за тобой в джаз-клубы слушать абстрактную музыку. А французские фильмы, на которые ты меня заманиваешь, всегда кончаются там, где должны начинаться. Хотел бы я знать, чем все это кончится. Во всяком случае, не генштабом!

Обеденный перерыв подходил к концу. Кафе было заполнено любителями кофе и влажными пальто. Та часть ее лица, которую Линда видела в зеркале за стойкой, свидетельствовала, что она не намерена поддерживать разговор на предложенной Алфиком веселой ноте.

— Нельзя тебе говорить, — сказала она, — так и не говори. Я не настаиваю. Но что-то происходит. Что-то с участием лейтенанта Хеллота. И дело это поважнее, чем держаться за штурвал самолета.

— Бывает информация, способная вызвать замешательство.

Алф Хеллот тоже посерьезнел и заметно насторожился, готовый обороняться.

Линда:

— Я-то думала, что правильная информация устраняет замешательство.

— Даже правильная и исчерпывающая информация может вызвать полное замешательство.

— Это выше моего разумения.

— Если предать огласке сведения, которые не подлежат оглашению.

Линда Хюсэен Хеллот вздохнула. Зеркало отразило ее далеко не возвышенные чувства.

Алф Хеллот понизил голос:

— Может статься, что нам представится случай сыграть определенную роль. Я говорю о Норвегии. Наведение мостов между Востоком и Западом. Обе стороны желают контакта. Речь Герхардсена…

— Герхардсен! Всего лишь норвежский премьер-министр. Не ахти какая фигура.

Линда говорила слишком громко. Алф Хеллот не стал указывать на это. Но сам еще больше понизил голос.

— Нет, — произнес он чуть не шепотом. — Ты ошибаешься, он не только премьер. Герхардсен — это Норвегия. Верно сказано: кто завоюет его сердце, тот завоюет сердце Норвегии. А он не желает больше ракет, ясно заявил об этом. Его речь здесь, в Париже, произвела сенсацию во всем мире.

— И конечно, с тех пор как господь бог у Джойса в «Поминках по Финнегану» сказал на ломаном норвежском: «Закрывайт двери», — это самое важное, что когда-либо произносилось на языке нашей родины?

— Дверь для переговоров не закрыта, что бы твои газеты в Норвегии ни пытались внушать читателям, — сказал Алфик и невозмутимо продолжал, делая вид, что не заметил сарказма: — Люди боятся, люди желают просвета. Некоторые государственные деятели желают того же. Советы создали межконтинентальные ракетные силы. Спутник показывает, что в некоторых областях у них есть превосходство. Впервые на США может обрушиться прямой удар. Советы располагают оружием возмездия. На американскую атомную атаку они могут ответить еще и тем, что займут Западную Европу обычными вооруженными силами. Официальный американский ответ на новую ситуацию — предложение партнерам по НАТО принять ракеты средней дальности. Однако есть и другие сигналы.

Алф Хеллот допил свой кофе. Бармен сбросил гущу из кофеварки в ящик под стойку. Ни он, ни кто-либо из посетителей не походил на ушастого агента разведки со знанием норвежского языка.

Алфик продолжал:

— После заседания, на котором Герхардсен говорил по-норвежски и ошарашил натовских политиков, после этой речи, на обеде у президента Коти, Эйзенхауэр попросил одного норвежского дипломата связаться с ним на другой день. С норвежской стороны секретность обеспечивал генерал Эг. Не будем называть имя дипломата, но на другой день между ним и американским президентом и впрямь состоялась короткая доверительная беседа. Эйзенхауэр встревожен ухудшением международной обстановки, но больше всего — ростом влияния военно-промышленного комплекса.

— Военно-промышленный комплекс! — перебила Линда. — Это у тебя комплекс. Уж ты-то мог бы воздержаться от подобного социалистического бреда. Армия и военная промышленность всегда возглавляли развитие научных исследований и техники, также и для гражданских целей. Так было всегда, и тебе это хорошо известно. Возьми хотя бы электронные вычислительные машины. Фирма ИБМ создана исследователями, которые порвали с Манхэттенским проектом после того, как были сброшены бомбы на Хиросиму и Нагасаки.

— В таком случае Линда X. Хеллот и президент Эйзенхауэр по-разному судят о военной промышленности. И пожалуй, ответственность Эйзенхауэра весит побольше твоей. Он готов к любым политическим инициативам, чтобы найти выход из угрожающего международного положения. Он считает, что Норвегия могла бы наводить мосты между Востоком и Западом.

Алф Хеллот перевел дух. Мысль об ответственности, возложенной на его народ, сделала суровым лицо норвежского солдата. Он продолжал:

— Норвежский дипломат — он знает Эйзенхауэра по САКЕВРу, когда тот возглавлял союзные войска в Европе, — предложил, чтобы американский президент встретился с премьер-министром Хрущевым на борту норвежского судна посреди Атлантики. Там они могли бы спокойно, без помех, с участием всего лишь нескольких советников, обсудить меры для разрядки.

— На полярном «Фраме», — предложила Линда X. Хеллот. — Посреди океана из тяжелой воды. С Нансеном и Амундсеном в роли капитана и штурмана. Впередсмотрящий — Бьёрнстьерне Бьёрнсон, старший механик — Сам Эйде? Тур Хейердал у руля, Соня Хени — официантка. Глядишь, Норвегия станет наводить мосты еще и между Севером и Югом?

Честь мундира не позволяла Алфику отвечать на такие реплики.

— Я только хочу сказать, — добавила Линда, — что Норвегия — удивительная страна, если прибегает к посланникам с такой необузданной фантазией.

— Норвегия выступит в роли посредника между Востоком и Западом, — хмуро произнес Алфик. — Эйзенхауэр назвал тому дипломату один адрес в Вашингтоне. Только этот адрес гарантирует, что до президента дойдет полученный нами сигнал.

— И здесь на сцену выступает адъютант норвежского военно-воздушного атташе? Курьер?

— У меня такое впечатление, что генерал Эг вполне доверяет мне.

Алф Хеллот вдруг заторопился, чувствуя, что сказал больше, чем следовало. Положил на стойку деньги за кофе.

— Пошли.

Линда подождала, когда Алфик откроет дверь и пропустит ее вперед. Смеркалось. Рождественская иллюминация переливалась на фоне мутно-красного декабрьского неба. Машина стояла в одном из соседних переулков.

Линда села за руль. Через открытое окно пристально посмотрела в глаза Алфику. Прикрыла свои глаза, тут же снова открыла и сказала, словно прочитав памятку на внутренней стороне век:

— Стремящийся создать достойное творение ограничивает себя малым числом фигур, ибо как властители короткими речами умножают свое величие, так и бережливое употребление фигур увеличивает ценность творения.

— Ты должна меня понять. Есть вещи, которые необходимо хранить в тайне.

— Не сомневаюсь. Что же они теперь намерены делать?

Линда завела мотор и смотрела вверх на стоящего рядом с машиной Алфика.

— Не знаю. Я не начальник.

Он не знал. Она ничего больше не сказала. Подняла стекло, отъехала от тротуара и затерялась в нарастающем потоке машин.

Он шагал вверх по лестнице через три ступеньки. Бегом одолел длинный коридор. Лейтенант Хеллот опаздывал. Генерал просил его явиться в аудиторию. Хеллот остановился перед дверью и потратил несколько секунд на то, чтобы привести дыхание в норму.

В аудитории царил полумрак. Хеллот быстро затворил за собой дверь и прокрался к задней стене. Остановился там, пытаясь сориентироваться.

Сперва он ничего не увидел. Потом в просвете между гардинами рассмотрел за окном черную кобылу, которая скакала внизу по манежу, неся в седле элегантного всадника. Копыта вихрили снег и мерзлый песок.

Кобыла исчезла из поля зрения. В другом конце аудитории проектор высвечивал пустой прямоугольник на белом экране за трибуной. Алфик услышал голос докладчика. Из полумрака стали проступать фигуры слушателей. «Эти офицеры, — замечал Флобер в письме Тургеневу, — которые разбивают твои зеркала руками в белых перчатках, которые знают санскрит и хлещут твое шампанское… пугают меня больше, чем каннибалы».

Когда за окном снова показался всадник, Алф Хеллот различил в передних рядах аудитории знакомый силуэт генерала Эга. Одновременно он начал выстраивать в толковой последовательности слова докладчика.

Произносимые по-английски с сильным французским акцентом, они объясняли причины предстоящей вскоре победы французов над мятежниками в Алжире и иллюстрировались возникавшими на экране за кафедрой диапозитивными картинками.

Не только Бен Белла, который служил во французской пехоте в Индокитае, но и мы тоже кое-чему научились у Вьетминя, вещал докладчик. И продолжал: Вьетминь не вел войны, эти люди занимались научными исследованиями в области военной этнографии. Когда наши ВВС засыпали их бомбами, они в ответ сажали рис еще более прямыми рядами, чтобы мы видели, что у них не дрожат руки.

Господа: какой язык в конечном счете сильнее — дождь бомб или ряды риса?

Или: могут ли бомбы вообще поставить точку на рукописных строках рисовых саженцев?

Или. Докладчик предложил слушателям представить себе новоиспеченного младшего лейтенанта из военного училища, который вступает со своим подразделением в деревню под Ханоем, в одной руке — «Краткий вьетнамский разговорник для начинающих», палец другой — на спусковом крючке автомата. Нервно размахивая оружием, он смотрит в книжонку с фонетической транскрипцией и произносит, запинаясь: «Есть здесь сторонники Вьетминя? Выходи вперед!» И дальше, поскольку никто не отвечает: «Я не потерплю никаких штучек!» — после чего указательный палец нажимает на спуск.

Докладчик пока не брался сказать, в какой мере поражение во Вьетнаме было вызвано тем, что вьетнамский язык — тональный, у одного и того же слова может быть до шести совершенно различных значений, в зависимости от знака ударения.

Докладчик не знал. Но он знал, что специалисты занимались этим вопросом и результаты исследования уже с успехом применялись в Северной Африке.

Главной темой доклада как раз и были успехи французов в алжирской войне. Кампания в Сахаре — мотив большинства диапозитивов. Вот на экране улыбаются выпускники военной академии Сен-Сир. Следующий диапозитив — те же офицеры в Атласских горах, в бурнусах, наподобие феллахов. Они же — парашютисты в маскировочных костюмах. Отпускники в городе Алжир, с кепочкой на голове. Без головного убора в баре в Эль-Уэде, за стаканчиком анисовки и кемиа. Командиры рот в парадной форме принимают награды из рук генерала Целлера. Позируют под знаменем 2-го парашютного полка Иностранного легиона; на знамени надписи: Камерун 1863, Индокитай 1949-54. Офицеры со шрамами и орденами, тех и других поровну.

Все сильнее спотыкаясь на английских словах, докладчик описывает последние французские операции. Харки и феллах, предатель и патриот. Джебель, уэд, блед. Гора, река, равнина. Катиба. Чужеродные слова и Алфу Хеллоту помогали представить себе сражение в пустыне, как оно рисовалось батальонным штабникам: в расплывчатых от зноя очертаниях или в ледяном черном мраке, под фейерверком звезд и артиллерии. Глубоко в Сахаре, далеко за Атласскими горами, при нулевой влажности, с солончаковыми грядами, которые выглядели снежным ландшафтом в биноклях ночного видения. Нигде больше ночь не кажется такой высокой, звезды — такими яркими и близкими. И тишина — такой оглушительной в последние минуты перед тем, как заговорит тяжелая артиллерия, и фиговые деревья растопырят черные стволы и белые листья при вспышках разрывов, и «пайперы» поднимутся в воздух, и винт вертолета начнет вращаться, солнце вынырнет из-за острого края земного круга, и парашюты посыплются на барханы, точно шапочки одуванчиков. Генерал Салан предоставил свободу действий полковнику Бижару, известному среди коллег как «герой Дьенбьенфу». Высоко в горах Джебел-Мезариф, между Тимимуном и Бешаром, к юго-востоку от марокканской границы он лично возглавляет штурм стратегически важной высоты 895. Минометная батарея получила данные о цели и приказ произвести пристрелку. 81-мм миномет методично берет цель в вилку. Пехота начинает продвигаться вперед. Ей противостоят джунуды из Вилайи III, под командованием Амироша. С винтовкой в руках партизаны кланяются в сторону Мекки. После чего занимают оборонительные позиции. Высоко над ними парашютисты мысленно молятся богу, прежде чем нырнуть в пустоту, в туманы войны.

Над головой генерала Эга висел плакат, на котором огромная рука оттопырила залепленный пластырем указательный палец. Текст внизу призывал: «Faites soigner la moindre blessure». Не оставляй без обработки даже самую малую царапину.

После доклада генерал пригласил своего адъютанта отобедать. Они стояли в коридоре перед аудиторией. У лейтенанта Хеллота есть время?

Есть ли, нет ли.

Обед. Только они двое. Эг платит.

На площадке перед Военной школой стоял его «ситроен» классического типа. Длинный, черный, с пузатым капотом. Они проехали сквозь морозную дымку над мостами. Затем вдоль набережных. На площади Согласия Эг свернул в сторону Монмартра и Клиши. Он ехал быстро, агрессивно. Целеустремленно.

У Барбе линия метро выходила на поверхность, продолжаясь этажом выше самой улицы. Генерал пересек площадь Клиши и взял курс на восток, вдоль эстакады метро.

Декабрьский мрак опускался на набитые жильцами наемные дома, которые выстроились бок о бок по направлению к озаренным прожекторами куполам собора Сакре-Кёр — каменного торта, выпеченного кровавыми кондитерами в память о падении Парижской коммуны.

После Сталинградской площади «ситроен» проехал над каналами и шлюзами, держа курс на юг. У здания ЦК Компартии Франции метро снова ушло под землю. Миновав еще два входа в подземку, генерал остановил машину на Бельвиле.

Носящий это имя бульвар был безлюден и скудно освещен. От рыночных павильонов на его оси остались только трубчатые скелеты. Фасады магазинов по обе стороны бульвара были забраны железными шторами. Местами на тротуар падал свет из кафе. Они прошли пешком квартал-другой, после чего генерал свернул в переулок налево.

Кафе, куда они вошли, освещалось геометрическим узором тонких люминесцентных ламп на потолке, что придавало ему сходство с витриной; стены были покрашены в яркие зеленые и синие цвета. Свободных мест хватало. Большинство посетителей смахивали на североафриканцев. Им явно не было дела до других клиентов. В окнах, вместе с входной дверью занимавших весь фасад, были выставлены тунисские пирожные из кокосового ореха, марципана, желе и миндаля, цвет которых хорошо согласовался с интерьером. Рядом с этими изделиями сидел официант в светящейся нейлоновой куртке и колпаке.

Здесь-то во время еды — арабские колбаски с манной кашей, желтой фасолью и зеленым соусом — Алфик Хеллот и услышал предложение быть курьером, но сперва он и генерал чокнулись и направили авангард из двух стаканчиков во внутренние регионы.

И вся конспирация. Алф Хеллот покинул Бельвиль вместе с генералом Эгом, сытый и довольный, держа в руке кожаный портфель, в уме — звучащие все тише генеральские сентенции.

— Si vis pacem, para bellum. Другими словами, лейтенант, хочешь мира — готовься к войне. Хочешь, чтобы вещь была белой, крась черной краской. Стоишь за добро, прибегай к злу. Стремясь к чему-то, делай противоположное. В нашей профессии не уйти от этого парадокса. Понял, лейтенант?

Сидя опять в машине, Алфик мог не спеша подумать над ответом на этот вопрос.

Родившись где-то в районе Клиши, рю Лежандр держит путь через обширный набор способов существования и проявлений жизни: разные народности, жилища, одежды, детские площадки, столовые, переулки, витрины, вереницы фасадов, уличные кафе, железнодорожные пути, зеленные рынки, открытые площади и регулируемые перекрестки, — пока не умирает от пресыщения, скуки и хандры где-то в западной части города, недалеко от площади Звезды. Улица перевалила полуденный пик жизни и была отмечена ярко выраженной печатью светского сплина, когда генерал Эг остановил машину и высадил Алфика. По обе стороны высились этажи светлого кирпича с белыми ставнями и черным орнаментом из кованого железа: на фонарных столбах матово светились номера домов.

Шел легкий снежок. Одинокая снежинка юркнула в открытую дверцу машины и легла белой звездочкой на сиденье, еще не остывшее после Алфика. Миг — и растаяла вместе с прощальными словами. Дверца захлопнулась, мотор привел в движение колеса, разогнал их, и шорох падающего снега поглотил отзвук расставания.

Улица побелела, но вентиляционная решетка метро образовала черный прямоугольник. Алфик Хеллот постоял на решетке, чувствуя, как его обдает тепло городского мотора, соединенное тепло пяти миллионов человеческих тел, человеческих сил. Хочешь белого, стой на черном? Алфик направился к парадному, печатая черные следы на тротуаре.

И первая, и вторая двери отпирались электрическими кнопками и ключом. Алфик не стал пользоваться лифтом; шагая через три ступеньки, четырежды обогнул лифтовую шахту.

Перед последним этажом остановился и подождал, когда дыхание придет в норму. Свет на лестничной клетке погас. Стоя в темноте, он слушал звук собственного дыхания и колотящегося сердца. Потом одолел последние ступеньки, включил свет и сунул ключ в замочную скважину.

Линда сидела перед камином, на коленях у нее лежала открытая книга. «Блаженство повторения» — «Блаженные минуты повторения», о которых она охотно беседовала с Сёреном Кьеркегором. В комнате был еще один камин у противоположной стены, и над каждым из них висело по большому зеркалу. Эти зеркала расширяли комнату до бесконечности, если можно сказать, что бесконечное повторение конечного и есть бесконечность.

— Это ты?

— Нет, моя тень.

Она рассмеялась, он наклонился и поцеловал ее волосы, положил ей руку на плечо. Она прижала ее своей ладонью.

— Интересно было? Еда в холодильнике.

Алфик ответил, что уже поел. Кускус и колбаски, на третье тунисские пирожные. Линда вскочила.

— Алфик! Как ты можешь! И тебе не противно! С таким фаршем! Будто не знаешь, что эти колбаски — рассадник глистов. Во всяком случае, в дешевых кафе. Когда мы последний раз были в гостях у датского военно-морского атташе, первый секретарь посольства рассказывал, что дочь Рамплинга — ты знаешь его, капитан из британской миссии, — заразилась аскаридами. А у обоих родителей амебиаз от какого-то там салата. А ты садишься за стол в первой попавшейся дыре и наедаешься этих колбасок. Пойди в «Мулен-де-ля-Салат» или «Паташу», если тебе непременно надо где-то поесть!

Стильная мебель — столы и элегантные стулья, названные в честь различных Людовиков из династии Бурбонов, — стояла неподвижно, зарывшись в ковер когтями своих леопардовых лап. Два торшера с легкими абажурами покачивались на тонких антилопьих ногах. Ванна опиралась на четыре львиные лапы. На заднем дворе на карнизах ворковали всамделишные голуби. Обладай мы радарным взглядом и микроскопом, наверно, смогли бы рассмотреть, как микробы осуществляют свою подрывную партизанскую деятельность в кишечнике Алфика Хеллота. Поистине Линда сумела посмотреть на политику взглядом интерна! Проникла не только в психологию, но и в патологию. И ее картина болезни общества кишела паразитами, ведущими подрывную деятельность среди нас, чтобы не сказать: внутри нас.

— В Роканкуре и Буживале скоро у каждого второго будут нематоды. Симптомы — хронический понос или запор, общая вялость, нехватка белка и плохое усвоение пищи. Весь джентльменский набор. — Линда разошлась, не остановить. — Ты ведь слышал про младшего ребенка посольского советника Ергенса в Анкаре, который умер, съев мороженое на улице? Кажется, это было не в Анкаре, а в Измире, но все равно. В любой стране Юга это опасно для жизни. Особенно клубника, салаты, мороженое на улице, любые неочищенные фрукты. А ты тут набрасываешься на фаршированные колбаски!

Тонкие белые занавески приглушали серебристый свет, который падал через высокие окна в эркерах наклонного потолка мансарды.

— Это заразно? — спросил Алфик. — Они могут перейти к другим, эти глисты, что свирепствуют в моих внутренностях?

— Я только хочу предостеречь тебя. Это не шутки. И не думай, что любой врач тебе поможет. В посольстве говорят, во всем Париже есть лишь одна надежная больница, и это — американский госпиталь. В других лечебницах такие чудеса творятся…

Время — ровно цемент, такое же серое и вязкое, и оно медленно выливается в судьбу, которая напрашивается на сравнение с формой, заготовленной именно для Линды Хюсэен Хеллот. Знать бы кого-нибудь, кто занимается опалубкой. Но ей некого просить, чтобы придал иную форму ее судьбе.

Алфик:

— Я-то думал, ты другую ботанику изучала. Не кишечную флору. Аскарида — кажется, так ты называешь змия в нашем внутреннем Эдеме?

— Есть и другие паразиты. Поселяются в желчных протоках и в протоках поджелудочной железы. Но большинство серьезных осложнений связано с непроходимостью кишечника от скопления аскарид. Другие паразиты — нематоды Strongyloides и Giardia — тоже опасны, хотя и не в такой степени.

— Их ждет хорошая трапеза, — сказал Алфик. — Если они разделят ее со мной и с генералом Эгом. Я получил курьерское задание, о котором мы говорили. Распоряжение об отъезде может последовать в любую минуту.

— Ты уж извини, что я вторгаюсь в большую политику со своими будничными мелочами. — Линда без особого успеха пыталась говорить иронически. — Но у Ары, как тебе известно, сегодня выходной, а я успела только прибрать в доме, сходить в магазин и приготовить нам обед.

Арой звали алжирскую прислугу, которая жила в комнатушке на чердаке и убирала квартиру, когда Линда проводила занятия в скандинавской школе.

— Что слышно из газеты? — спросил Алфик, меняя тему. — Что-нибудь взяли?

Линда вскинула голову:

— Не думай, что предел моих желаний — сотрудничать в «Моргенпостен». Это значило бы размениваться на мелочи. Я хочу… меня влечет в глубины архетипа, абсурда, в лабиринты души.

Конечно, конечно. Алфик кивнул. Энергично кивнул, да не один, а несколько раз, ничего не говоря, так что возникла пауза. Почувствовав, что она грозит затянуться, он подошел к телевизору и включил его. Но передачи уже кончились. Или что-то случилось с аппаратом. Или с передатчиком. Или на пути между передатчиком и приемником. На картинке — дождь, в динамике — шорох. Лейтенант Хеллот долго смотрел на пустой экран, уподобляясь человеку, который думает, что его руки будут тем мокрее, чем дольше он будет держать их под краном.

Алфик выключил телевизор. И включил стоящий рядом приемник. Он был не очень точно настроен на волну Би-би-си. Какой-то американец из восточных штатов читал свой манускрипт. Алф Хеллот вслушался. Голос был знакомый. Американский дипломат, очередное выступление из серии, длившейся всю осень. На сей раз выступавший считал уместным подчеркнуть полное отсутствие реализма в рассуждениях тех, кто, подобно Аденауэру и Фостеру Даллесу, полагал, что атомное вооружение ФРГ приведет к объединению Германии на основе свободных выборов. Напротив, ракетные базы в ФРГ окончательно похоронят всякую надежду на соединение двух германских государств.

Кеннан — вот фамилия этого дипломата.

Алфик прибавил громкость. Линда убавила и ушла в спальню. Алфик сел около приемника и поправил настройку.

Сразу после Нового года лейтенант Алф Хеллот, одетый в штатское, вылетел в Нью-Йорк через Кеблавик и Ньюфаундленд. Линду поташнивало, и она чувствовала себя слишком плохо, чтобы провожать его на аэродром. Она догадывалась, какое у него задание. О ней пусть не беспокоится. Ничего, у нее только эти часы в школе. Ничего, кроме собственного здоровья, других забот нет. Ничего, все будет в порядке. Она покараулит дом, пока Алфик будет курить трубку мира с индейцами.

Алфик все еще не уразумел, в чем дело. Дойдя с ним до такси, она через открытое окошко рассказала, что ждет ребенка.

После чего сделала рукой знак шоферу. Повалил мокрый снег, который тотчас поглотил машину.

Меньше чем через сутки Алфик сидел уже в другом такси, которое катило по заснеженному Манхэттену. Он не был в Штатах больше трех лет. Но он помнил отель на Бродвее, принадлежащий одному норвежцу. Полтора часа понадобилось таксисту, чтобы пробиться сквозь белый ад уличного движения.

Устроившись в гостинице, Алф Хеллот не стал выходить на улицу. Заказал ужин в номер и провел беспокойную ночь за семью замками, уложив портфель рядом с собой на двуспальной кровати. Связываться по телефону ему было строго запрещено. Лежа в постели, он поминутно щупал ручку портфеля, слушал городской шум и думал о Линде. О такси, которое увезло его от нее, о стене мокрого снега, о повернувшемся спиной к нему теле с ростком новой жизни внутри.

На другое утро он вылетел дальше, в Вашингтон.

Здесь столбик градусника опустился еще ниже, чем в Нью-Йорке, однако улицы были свободнее. Взяв такси в аэропорту, Алфик в центре пересел на другую машину и попросил водителя сделать круг по городу.

Капитолий. Белый дом. Пятиугольный дом. Банковские дворцы. Уличные углы — тысячи углов вокруг архитектурных символов мировой власти. Но если Алф Хеллот был святым Георгием, то из недр тьмы навстречу ему не вышел никакой огнедышащий дракон. Не встретил он и короля, которого обратил бы в истинную веру, не вырвал королевской дочери из когтей дракона. Город, по улицам которого ехало такси, был тих и невинен под легким шуршащим покровом девственного снега.

Алфик сменил машину еще раз. Наконец вполголоса сказал водителю адрес. По словам шофера, упомянувшего Джорджтаун, ехать было далеко. Машина перевалила через лесистые холмы около собора. В памяти Алфа Хеллота была одна промежуточная посадка на военном аэродроме Боллинг, у штаб-квартиры ВВС США. И только. Города он не знал. Пошли предместья. Тихие улочки становились все тише — заснеженные газоны, велосипедные дорожки, голые деревья между мостовой и кирпичными оградами, мерзлый плющ на низких стенах особняков.

Хеллот попросил таксиста подождать. В воздухе парил легкий снежок, когда он захлопнул за собой дверцу. Холодное облачко пара у рта. Улица казалась вымершей: ни звука. Дом был кирпичный, но кто-то покрасил кирпич в белый цвет, а швы — в коричневый. Звонок на черном косяке был золотистого цвета. Хеллот нажал кнопку и проверил свой пульс: нормальный.

Тронул кнопку второй раз. Снег за его спиной шуршал среди обледенелых ветвей громче чуть слышного звонка за дверью.

Лицо в приоткрывшейся щели могло быть его собственным. Застывшее воплощение мужественности и силы. Двойник распахнул дверь настежь, так что Алфик мог видеть свое отражение в полный рост. За первым мужчиной стояли еще двое — охрана. У Алфика было такое чувство, будто он видит себя в портновском трельяже. В новой форме на размер больше его собственной.

Пилоты, подумал он. Которые делали то же, что я делал. Делают то же, что делаю я. Умеют то же, что я. Алф Хеллот произнес пароль. Сигнал опознавания: Браво Чарли. Какую-то нелепицу в этом роде. Встретивший его человек знал свой урок. Дельта Экко. Эхо-эхо, радарное эхо. Если не считать минуты, когда он сидел за штурвалом, Алфику Хеллоту редко доводилось ощущать, что происходит нечто значительное. И что сам он в гуще событий.

Портфель перешел из рук в руки. Вот оно: событие. Двери в историю приоткрылись. Алфик Хеллот передал доверенное ему послание. Дверь закрылась.

Пустота на заднем сиденье такси угнетала его. У Алфика не было в запасе иных адресов. Взгляд его встретил глаза водителя в зеркальце.

В глубинах собственного «я» он не обнаружил никого другого.

Все тот же самый.

— Поехали! — сказал Алф Хеллот. — Прочь!