"Отпечатки" - читать интересную книгу автора (Коннолли Джозеф)По сути дела, таков один из простейших приемов группового моделирования — а также любого «психологического» рома на. Запереть людей в замкнутом пространстве — и посмотреть, что получится. Так построены множество детективов — и в классическом их изводе все действующие лица в финале оказываются в замкнутом пространстве, в реальном времени наблюдают последние шаги следствия и выслушивают приговор. Так построены множество утопий: чтобы остров Утопия был прекрасен, ему необходимо быть островом, что бы там ни говорил Джон Донн; чтобы на Желтой Подводной Лодке все были Счастливы, она должна быть подводной лодкой. Отделенность — отдельность — от внешнего мира соблазняет простотой решения. Чтобы все было хорошо, нужно спрятаться. Чтобы спрятаться, нужно закрыть глаза. Спрятаться можно — если согласишься никого при этом не видеть. Ни единой живой души. «Отпечатки» — страшный и простой роман о том, что утопия возможна лишь в том случае, если ее железной хваткой будет держать некая сознательная воля. Роман о том, что утопия выживает только при наличии диктатора. Что самые добрые люди с самыми благими намерениями, не делая опрометчивых шагов, никому не причиняя вреда, оставаясь лишь сами собой, — в рекордные сроки приводят в запустение самый прекрасный остров и в негодность — самую технически продвинутую подводную лодку. Что бы там ни говорил Джон Донн, человек в безопасности, только будучи островом. Предпочтительно — необитаемым. Двое — для гармонии уже чересчур. Толпа для гармонии — смертельна. В конце концов, с появлением второго человека перенаселение наступило даже в раю. ГЛАВА ВТОРАЯОн вздохнул и заозирался, возможно, в поисках свежего вдохновения; вздох еще свистел — будто на секунду отразился от темно-зеленых стен ванной, похожей на пещеру. Поскольку, о боже — он уже в третий раз пытается втолковать проклятому Бочке, в чем дело. Не понимаю, за каким рожном он устраивает столько шума из ничего. — Я тебе говорю, мы просто сунем головы в дверь и скажем «привет», вот и все. Я ж не говорю, что ты их должен — Да — я тебя слышал, Пол. Я не дурак — я все понял. Просто мне несладко. Чем меньше болтаешь с людьми, тем лучше. Бочка слез со своего насеста — края огромной чугунной ванны — и ловким щелчком отправил окурок в унитаз. Не успел тот зашипеть, Бочка торопливо посмотрел по сторонам (чего он ожидал, интересно?) и рукой вяло попытался изгнать предательские следы витающего греха. Пол отлепился от здоровенной хромированной нагретой вешалки для полотенец (адское пламя — она изрядно поджарила мне зад, эта штука — честное слово, пока не отклеишься — и не заметишь, какая горячая эта дрянь). Он отечески возложил длань на широкие Бочкины плечи — докуда смог дотянуться. — — Да, и вот еще что, — взвизгнул Бочка, вновь припомнив все свои горести. — На хрена ты выступал, что я, блин, зашибись как готовлю? Э? Да бля — я не — Вот только этой ерунды не надо! Ты, блин, в натуре мастер на кухне, и сам это знаешь. И какие еще — Ну, это офигенно — Смешно. Ты пойми, Бочка, — почему я тебя подставил: я прикинул, надо чё-то мужику дать. Сечешь? Когда он, типа, сказал мне про это место, я такой думаю: круто, супер, вот что нам надо. Но потом мне показалось, что этот парень, Лукас, ему, типа, знать охота, как мы сами-то поучаствуем. Потому я и наплел ему чепухи про дизайнерскую контору — а чё делать? — но нельзя же до скончания веков твердить о мебели и совать охапки цветов в ведра? А вот еда — совсем другой коленкор, врубаешься? Смешно все-таки было, как он про лилии трындел, да? Я просто купил целую кучу на Коламбия-роуд и запихал в первое, что попалось на глаза. А он так верещал, словно я прям Микеланджело какой. — Да? А чего ж ты завелся про стебли и фигню всякую, а, Пол? Я, блин, тебе поверил. Пол засмеялся: — Ага. По-моему, прикольно вышло. Не знаю. Наверно, прочитал где-то. Я прикинул, он хочет это услышать. Ладно, да ну к черту. Ну что? Ты за? Пошли познакомимся с этим Киллери и его телкой — ну, женой или кто она? Будем дружелюбными. Я дело говорю, сам знаешь. Бочка медленно кивнул: — Да. Хорошо. Наверно, ты прав. Но слышь, Пол — слушай. Этот парень, Лукас. Ну то есть — ты, небось, все обдумал. Чё-то как-то все это странно, а? Нафига он вообще это затеял? В смысле — чё задумал? И не надо, блин, как всегда, говорить «Альфи» — меня это бесит. По-твоему, он псих? Наверняка, да? Где ты вообще его откопал? Он чё — просто подвалил к тебе в клубе? И чё сказал? — В общем-то, — пожал плечами Пол, — он просто сказал: хочешь, мол, переночевать в Печатне? Что еще, говорю, за Печатня? И он, типа, вводит меня в курс дела — и я задумываюсь. Ага, задумываюсь. А потом говорю — да, вроде клево, Лукас, — но у меня есть друзья, понимаешь? Пара хороших корешей. Замечательно, говорит, нет проблем: бери их с собой и дело с концом. Не знаю, может, он пьяный был. Меня не колышет. Да. Короче, теперь-то мы здесь, а? Вот, в общем, и весь разговор. Альфи. Только вот это не совсем все, что произошло между мной и Лукасом в ту ночь. Не то чтобы я как на духу то и это. В общем, Ну так вот, этот клуб — совершенно кретинское название у него, у них всегда названия такие: «Рагу» он называется (но я, ребята, вообще без понятия, как это, типа, надо произносить). Небось, это шепотом из уст в уста передают, очень стильно потому как, вроде того, — а я никогда, блин, этим не интересовался, потому что, если уж хотите, чтоб я с вами честно, всегда был мертвецки пьян. Я такой: ну так что это за клуб? Хоть грязных извращенцев там не водится? Потому как я такого не потерплю. А этот, значит, такой: да ничего подобного, в этом-то все и дело: совсем другое, ясно вам? Повсюду телки и прочее, он такой мне гонит, — тут все как-то чуток расплывается, сечете? Диджей колдует вовсю. Плюс у них бочонок нормального «Фуллерс»,[11] интересует? — а танцпол, парень, — это просто умереть и не встать, чесслово. И за углом отличная кормежка (если жрать охота). В общем — вроде как прекрасно, да? Неплохо так. Может, в самый раз. Не знаю, правда, бывало ли с вами такое, как со мной, — сидишь и нифига не делаешь, как будто на что-то надеешься, ну я не знаю, что, может, что-нибудь, типа, случится, или вроде того, или просто хочешь, чтобы что-то случилось, или, наоборот, закончилось. Ну вот так я и сидел, сам не знаю сколько. На той неделе Соня, да, Соня — она моя вроде как постоянная девушка, хотя мы никогда вместе не жили, ничего такого — так вот, она сказала, что мотает к матери (че-то у них там в семье стряслось, не знаю, если честно, я толком не прислушивался) и уехала к ней, и я такой: хорошо, говорю, милая, а сам думаю — ну тогда на выходных я посмотрю, как оно там, почему бы и нет? Потому как — мне это ничего стоить не будет, да? А? Не понравится — ну, свалю оттуда. Хорошенько нажрался в пивной с парой приятелей (Тычком и Бочкой, само собой, потому как сейчас мы типа как братья, никакой грязи, нет, мы вроде как друг за другом присматриваем — хотя, если по правде, это я в основном за ними присматриваю. Бочка иногда не видит, чего у него под самым носом творится, а Тычок — ну, он отличный парень, но не гигант мысли, сечете? Но вообще мы добрые друзья, вот я о чем, — мы с Тычком и Бочкой, да: настоящая банда). Прежде чем отправиться в «Рагу» (о господи), я подумал: погоди, дружище — а что ты наденешь на дело, а? В чем я хочу появиться? Обычно у меня на этом фронте без проблем, потому что есть типа свой стиль, сечете? По правде, я торчу от шмоток и всякого такого — и да, парни мне кучу барахла сбрасывают (иногда, блин, зуб дашь, что Тычок оделся в кентиштаунском «Оксфаме», когда там электричество вырубали). Но я — ну, я на каждую тряпку челюсть отвешиваю, чё уж тут. Ну, если по-честному, шмотки — это прям часть меня. Я вам говорю — любая помощь сгодится, потому что эти гнилые дрочилы из Вест-Энда — я, видите ли, говорю не как они… не выделываюсь: да В общем, в итоге я остановился на отличной темно-серой двойке от «Армани», ага? И белая шелковая водолазка, без лейбла, но сразу видно — высший сорт (ходили слухи, что разобрались с одним складом возле Стэйплз-Корнер — я вам говорю, мужики, — я в ней смотрелся как Флинн[12]). К тому же я всегда слежу, чтоб ботинки сияли как следует — высокие такие ботинки на молниях, как их, блин, «Бэлли»,[13] вот, хотя я не фанат. И еще у меня были часы «Картье»; все принимали их за «Секстон», но это фигня — они настоящие, эти часы. Снял их с одного чудака в счет, как бы это сказать, одного неуплаченного должка. А иначе пришлось бы подослать к несчастному пидору Тычка — то-то была бы потеха, потому что Тычок, он такой. Иногда на него нападает стих. И тогда он был сильно в настроении, да только нечего — этот парень, он вовремя сообразил, что к чему. По моему опыту, люди быстро схватывают, если их носом ткнуть. Сами подумайте — на кой вам хорошие часы, если у вас руки сломаны? У них крокодиловый ремешок (очень стильно). Я чуть было не передумал. Два раза мимо двери прошел. У ней, блин, стояла пара громил. Так что мне надо было срочно прикинуть, чего они ищут (и чего не ищут). Такое старое доброе место на вид, не считая громил. Никакого неону и прочей дряни — и никакая музыка не грохочет. В общем, я возвращаюсь — и тут, в натуре, чудо произошло. Громилы мне кивают, словно я завсегдатай или вроде того. Может, им так показалось, что я завсегдатай. Короче, спускаюсь по ступенькам (но продолжаю прикидывать, что да как. Чуть что какой педик спикирует — и только вы меня и видели, блин). Но знаете что? А? Я вам скажу: это «Рагу» оказалось самым классным баром (клубом или чем там) из тех, где я был — настоящий класс, во как (сходили бы вы, может, туда, если хотите себя порадовать). Кожаные такие — как они называются-то? Типа, вдоль стен и в кабинках. Фигня такая. Ну, что-то. Красная кожа с гвоздиками — очень изысканно. И отличные оранжевые лампы повсюду — очень уютно и, типа, интимно. Барная стойка коричневая и блестящая, как старинный корабль. За стойкой здоровяк, на нем крохотная бордовая куртка, из тех, что зад не прикрывают, с черными как их там и золотыми пуговицами, ну вроде как из старых фильмов про Манхэттен всякий. Ух ты ж блин, думаю, — вот это мне нравится, вот это по правде нравится. Так что я заказал мартини (да не — обычно я его не пью, конечно, не пью, блин. Но я подумал, что это хорошая мысль: мне просто показалось, что это правильно, понятно?). И мне его подали в таком маленьком треугольном бокале (ну ладно, никакой он не треугольный, ясное дело, — но вы, небось, сечете, о чем я), из бокала торчала соломинка, а на соломинку были насажены две оливки — красная и зеленая. Я никогда их раньше не ел, и знаете что — не слишком тороплюсь повторить. После второй порции, бросил оливки в пепельницу. В общем, я потихоньку осматриваюсь. Парочки сидят, ничё серьезного. Полно натуралов в костюмах. Хотя кто их знает, натуралы они или нет. По виду обычно не скажешь. Фишка в том, что он был чертовски прав, этот приятель приятеля, — девок полно; в основном компашками по три — по четыре, вполне достаточно. Одна или две головами вертят — и один или два мужика тоже, и все. И мне это, что ли, понравилось, потому что я въехал. Ну то есть — вот сидит там парень, да? Классные шмотки, аккуратный маникюр, чистые густые волосы, довольно длинные, да? Обычно ж люди не посмотреть ходят, правильно? Если, конечно, гипс не хотят заработать да пару костылей. Но здесь это было нормально. Вроде как естественно. Так что я потягивал себе мартини и думал: так, хорошо, что дальше? Заговорить с кем-нибудь? Ни с кем не говорить? Какой тут порядок? Как все должно идти? И тут я увидел Лукаса. Он сидел всего через пару табуретов от меня — и забавно, он таким степенным выглядел — как будто сидел и пялился на меня с самого начала, а я его только сейчас засек. Он поднял бокал. И я подумал: хорошо, ладно — и поднял свой, и губами вроде как показал: твое здоровье, приятель. И тут он ко мне подваливает. Вот черт, думаю — чё происходит? Чё за дела? Со мной такого еще не бывало, поэтому меня трясет малехо, но вообще я типа крутой весь из себя, сечете? Мне, наверно, типа, стало любопытно: хочу посмотреть, как пойдут дела, вроде того. Он сел рядом со мной, Лукас, — я, конечно, не знал, что его зовут Лукас, тогда не знал. И я просто подумал: ух ты, вроде приличный парень, неплохо прикинут (костюмчик такой, сразу видно — шиллинги в карманах звенят). Я думал, он скажет, ну не знаю — что-нибудь вроде: — Что ж, Тем, — счастлив познакомиться. Лукас. — Лукас. Да? Ну — и какая у вас фамилия? Спрашивать фамилию — это здесь принято, что ли? — Нет-нет. Не принято. В «Рагу» вообще ничего не принято, не считая необходимости соблюдать внешние приличия, естественно. Нет, боюсь, это просто грешок. Спасибо, что отпустил его, Тем. Возможно, еще мартини? — Да. Псиб. Не повредит. В самую точку, сечете? Лукас заказал мартини, и бармен вопросительно поднял брови, выразительно глядя на высокий и узкий Лукасов стакан. Вместо ответа Лукас прикрыл стакан ладонью и на секунду закрыл глаза. — Поблизости обитаешь, Тем? — Не. В смысле — рядом живу, да? Не. Чутка не мой район, парень. Лукас. Не, я в Уиллздене живу. Не знаю, правда, сколько еще мне там жить. Именно, блин, не знаю. Я вам скажу почему — потому что Крошка Дэви — ну, он хозяин хаты, ага? Он, блин, такой юморист, этот Крошка Дэви. Вечно трындит: Поли, Поли, ты когда барахло свое отсюда заберешь? Всему свое время, Дэви, всему свое время, отвечаю я: я ж не могу за день все вывезти, а? Сам знаешь не хуже меня. И он давай ныть: ну я не зна-аю… мне это не нравится, Поли, — меня это парит, слышь? Может, поищешь другую квартиру, а? Потому как — мне задницу припекло, кореш, и я завязал. Я тебе чё, мало Ну, короче, мы с Лукасом давай болтать, как положено. Ну, это я — Ну вот в общем-то и все, Лукас, старина. Я все тебе рассказал. Всю свою жизнь. — А этот твой домовладелец, — произнес Лукас, — далек от идеала, верно? Я в состоянии предложить тебе кое-что куда более подходящее. Ну-ну, подумал я: ну-ну — началось, значит. Черт, подумал я, да он шустрый малый. Честное слово — я просто пытался сообразить, что я, ну — — Ну, — Понимаю, — улыбнулся Лукас. — На самом деле денег я не прошу. И тут я — я знаю, что это некруто, но я не смог удержаться: я попросту засмеялся в лицо этому чудаку — прямо в лицо, ага. — Ну да, — начал я, — — Я серьезно, — подтвердил Лукас. — Никакой арендной платы. Еда и тепло за мой счет. Полагаю, тебе понравится. Пол сверлил его глазами. — Что? — не отступал Лукас. — Скажи мне, что тебя тревожит. — Ну, — У тебя есть больная мать? — Нет, у меня — — Потому что если у тебя — Нет — забей на это, Лукас. У меня нет. Я просто… — Уверяю тебя, я с радостью пригласил бы и ее. — Слушай — забудь об этой гребаной матери, ладно? Ее не существует. Я просто — Понимаю, — произнес Лукас. — Ладно, послушай — быть может, ты и твои друзья зайдете на днях и осмотрите это старинное здание? Я уверен, вы будете весьма приятно удивлены. — Да, но… послушай, Лукас — не думай, что я… В смысле, это офигенно круто, то, что ты предлагаешь, и… ну ладно — в чем твоя выгода? То есть — чего ты — Ну, — начал Лукас. — Если вдуматься, все очень просто. Всего, что ты сам захочешь дать. Внести вклад. Дизайн интерьеров — очень полезно. Мастерство твоего друга на кухне — бесценно, уверяю тебя. Небольшая уборка, быть может… Пол повернулся и уставился на него: в первый раз по-настоящему заглянул Лукасу в глаза. И не увидел в них ничего, от чего мог бы отпрянуть. — И… все? Ты не хочешь ничего… другого? — Я хочу, — ровно ответил Лукас, — лишь того, что ты сам готов отдать. Ничего более. Да, подумал Пол: да. И сейчас он думал то же самое: потому как да — именно так все и вышло, именно так. Но я же не могу втиснуть это Бочке в башку — а что касается Тычка, о боже, о боже: и думать нечего. Понимаете — — Ну так что, Бочка, — как насчет нам с тобой пойти и к ним стукнуться, а? К этому Киллери или как там его. Типа разобраться. Бочка кивнул: — Хорошо… но слышь, Пол, когда мы уже барахло двинем, а? Ты говорил, совсем скоро. — О нет, только — Да я просто, ну — хочу разжиться парой монет, вот и все. — Мы все хотим, Бочка — все хотим, правда? У меня что, из ушей деньги сыплются? А? — Да, — ответил Бочка. — Да. Слышь, тут все как-то чуток странно, а, Пол? — Да, — ответил Пол. — Да, странно. Не переживай. Я скоро во всем разберусь. Выясню, в чем тут дело… — Не надо, Пол, — умоляю тебя. Пол засмеялся, хлопнул старого приятеля по плечу и толкнул через коридор к подножию лестницы. — Альфи… — продолжал он. Оба стояли перед тем, что Пол, следуя инструкциям Элис, — если только он не вывернул все наизнанку, — распознал как дверь Киллери. Ну и что — может, ему еще раз постучать? Я вам говорю — эти комнаты, лофты или как их там предпочитает называть Лукас, такие огроменные, что внутри, может, просто не слышно (или, может, один из этих самых Киллери еще только на половине долгого пути к двери). И пока они там стояли, как два простофили, Пол и Бочка (причем Бочке, как не без оснований казалось Полу, сама эта идея осточертевала все больше: дергался он), они вовсю обсуждали девчонку, которая только что попалась им на глаза, — прошли мимо нее в коридоре. Черт, начал Бочка — все еще чуя шлейф аромата ее духов — черт возьми, Пол… ты эту соску видел? Я тебе говорю — я и думать не думал, что здесь найдется что-то такое. Я почему-то думал — ну не знаю… наверное, я прикидывал, тут все чудаки или неудачники, вроде того. Но боже, она — у нее все, что нужно, у нее-то все удачно, к гадалке не ходи. У меня внутри так все и сжалось, блин, Пол, да что там — такие ноги, меня чуть пополам не разорвало. Да, сказал Пол — да, она ничего. А Бочка давай глаза пучить, как рыба, и, задыхаясь, сказал: Пол взялся за дверную ручку и осторожно надавил. Дверь открылась легко, он подержал ее полуоткрытой, ожидая реакции (голоса, шума — чего угодно: ему такое не впервой, знаете ли), но когда ничего не последовало, он распахнул дверь настежь и озадаченно, в некоторой даже растерянности уставился не на очередную деревянную взлетную полосу, залитую светом, как на съемочной площадке, — проклятущие огромные окна, они здесь, кажется, повсюду. Вместо этого он увидел нечто вроде маленького, довольно незамысловатого и бурого, ну — как же это называется? — Ау?.. — раздался наконец голос откуда-то издалека. — Кто здесь? Кто-то пришел?.. Проходите! Проходите! Пол высматривал дверь. Бочка шел прямо за ним, толкаясь и хрипло повторяя ему в ухо: чё происходит, а? Чё происходит? Чё происходит? И так без конца, и Пол был не только взбешен, но и на мгновение поставлен в тупик, потому что, понимаете, — этой маленькой прихожей здесь по всем параметрам просто не должно А потом он увидел проем. Он увидел проем и едва не подумал: — Привет-привет. Заходите. Прошу прощения — вы стучали? Вечно мы не слышим, когда стучат. Особенно если радио играет. Мы, в общем-то, со стуком не особо заморачиваемся. Вы новички, верно? Знаете — мы все здесь невероятно дружелюбны. Открыты. Заходите без разговоров. Так повсюду в Печатне. Хотите чего-нибудь — хотите повидаться с кем-нибудь, например, — и просто заходите. Прошу прощения, гм, — — Пол, — сказал Пол. — Я Пол — а это Бочка. Приятно познакомиться. — Взаимно. Проходите, оба. Проходите и поздоровайтесь с Уной. Пол с радостью поступил, как было велено. Все трое поминутно сталкивались, сопровождая это полузадушенными извинениями — или нередко лишь кашлем или чахлыми смешками, поскольку маленькая и тесная прихожая вела в очень узкий коридор — который, судя по всему, тоже был построен из этих странных старых ширм, — и пока Пол отмечал приглушенные охристые обои с цветочками и очень блестящие, коричневые, как патока, деревянные стенные панели (по всему низу, аккурат над колесиками), и даже — о да, вы гляньте, — рейку для картин, на которой висела старая хромолитография (угадайте, кого) Уинстона Черчилля при полном, блин, параде (в резной ореховой рамочке и на цепочке)… пока Пол дивился на все эти сюрпризы — которые ему нравились, взаправду нравились — он одновременно ломал голову над тем, как, блин, так получилось, что здесь так чертовски темно. А потом, довольно неожиданно (по мнению Бочки, давно было пора) они оба очутились почти в самом центре уютной тесной гостиной, каких давно уже не бывает — примерно четырнадцать на двенадцать, прикинул Пол, и все, — а на маленькой бежевой софе, обитой, похоже, мокетом с ледериновым узором,[15] довольно ловко примостилась, очевидно, эта самая Уна. И, слава богу, она оказалась неожиданно нормальной (потому что, скажу я вам, будь она одета в ночнушку, пожарную каску, одной рукой держи щит с возлюбленным нашим флагом, а другой воинственно потрясай трезубцем, Пол, если честно, не слишком бы удивился — потому что, слышь: уж не знаю, заметил ли Бочка, но здесь как будто петля во времени, как будто в проклятое Средневековье забрел, или вроде того). — Что за место! — восклицал Пол голосом, полным редкой и невинной радости, которая искренне обуревала его. — Но как получилось, что здесь так темно, Майк? Здорово, Уна, — как дела, подруга? Все в порядке? — Это Пол, — сообщил ей Майк. Уна засмеялась и сказала: — Привет, Пол, — спасибо, в порядке, а у тебя как? И Пол все кивал и твердил «Да, да» в ответ, но чтоб его черти взяли, если он понимал, что вызвало у Уны этот сальный смешок. Впрочем, не важно; нормальный смешок — немного грязный, но это как раз неплохо. — А это, — улыбаясь, продолжал Майк, — Бочка. Бочка, это моя жена Уна. Обожаю гостей. — Почему тебя зовут Бочкой? — поинтересовалась Уна. — Тебя всегда так звали? Потому что ты ведь — Ну да… — начал Бочка. Он думал было затянуть обычную песню про «Ну, знаете, забавно, но в — Это место! — снова начал Пол, широко раскрыв глаза и впитывая окружающее. — Нравится? — спросил Майк. — Я знаю, некоторые люди считают его довольно, ох, — странным. И Теперь, когда глаза Пола вполне привыкли к мягкому и вообще-то весьма уютному полумраку, он сумел — раз уж Майк их упомянул, — вроде как различить что-то, да — что-то вроде офигенно огромной колонии летучих мышей-вампиров, висящих высоко в стропилах примерно в полумиле от пола. Майк скромно смотрел в пол (теперь, когда его блестящая уловка выплыла наружу), но рот его, тем не менее, перекосило ничем иным как гордостью вперемешку с очевидным возбуждением при мысли о том, что Пол, быть может, тот самый человек, который сумеет искренне и глубоко оценить все то, что Майк тут сделал. — Светомаскировочные шторы, — просто сказал он. Пол еще раз посмотрел на них, после чего опустил взгляд и взглянул Майку в глаза. — Да ты — Боже. — Уна хихикнула. — Если ты думаешь, что — Настоящие, честное слово, — сказал Майк. — То, что доктор прописал. Их до сих пор продают в таких здоровых рулонах, надо только места знать. К сожалению, некоторые чуть-чуть побурели. Что ж — им шестьдесят лет с гаком, в конце-то концов. — Как и почти всему здесь… — сказала Уна таким тоном, что Пол обернулся. Все еще довольно озорным, довольно вызывающим был он, ее голос, но не знаю… по-моему, она говорила чуток печально. — Может, присядете? — предложил Майк, вытаскивая пару стульев с прямыми спинками из-за тяжелого квадратного обеденного стола с витыми ножками и толстыми перекрестьями распорок. — Это что-то вроде… полагаю, миссии. Просто мы решили, что в мире времен Второй мировой — ну ладно, в — Просто… — вставила Уна. — Майк, может, заваришь нам чаю? — Просто, да, — согласился он. — Чай. Хорошая мысль. Чаю, Пол? Бочка? Да? Великолепно. И поэтому я — мы — начали, гм, — ну, в общем, воссоздавать его. Насколько это в наших силах. Я собирал все эти вещи, ох, — уже многие, многие годы. Десятилетия. Раньше их везде было полно, знаете ли. Когда-то. И очень дешево. — Да, — пробормотал Бочка. — Неудивительно. — Но теперь они довольно редки — ну, некоторые, — словно защищаясь, добавил Майк. — Да, — согласился Пол. — Прекрасный пример — стул, на котором я сижу. Фиксированная цена, ага? Одобрен правительством. Приятный запах воска и все прочее. Майк и Уна пораженно уставились на него, а затем друг на друга. — — Волшебно, — подтвердил Пол. — Верю на слово. Да, кстати, — я сам увлекаюсь дизайном. Прочитал пару-тройку книг, так, нахватался по чуть-чуть там и сям. И — вы уж не теребите бедолагу Бочку, ладно? В душе он парень неплохой, но не отличит комод Людовика Пятнадцатого от ящика для чая, да, Бочка? Прошу прощения за мой как его там… Бочка скорчил рожу и шмыгнул носом. — По мне, стул есть стул. У тебя часом не найдется сигаретки, Майк? У меня как раз кончились. Ну да, я знаю, это против Майк нервно глянул на Уну, она задержала его взгляд на какую-то секунду, затем расширила глаза. Майк заметно расслабился (теперь, когда она все одобрила) и весьма заговорщицки сообщил Бочке: — У нас где-то лежат «Вудбайнс».[16] — Да ну? — удивился Бочка. — Не знал, что их еще выпускают. Погодите, они разве не военных времен? Их давно уже нету. Майк и Уна дружно засмеялись над подобной нелепицей. — Нет-нет, — уверил его Майк, роясь в среднем ящике почти черного буфета якобы времен Якова I. А затем, предлагая им закурить, он довольно извиняющимся тоном добавил: — Ну, сама — Думаете? — уточнил Бочка, вытягивая эту чертову крошечную сигаретку из болотной выдвижной пачки на десяток, — и быстро ее зажег, прежде чем Майк, господи всемогущий, ну не знаю — успел вообразить себе Пресвятую Деву Лукаса или еще чего в этом роде, и предложить ему «Вудбайнс» с видом обреченной жертвы (говорю вам — он вот-вот самобичеванием займется). — Даже наши светомаскировочные шторы, если честно, — поблажка со стороны Лукаса, потому что нигде больше нет штор, таково правило. Нам он сделал послабление, потому что снаружи их совсем не видно, понимаете? Окна просто темные, как и все остальные. Нам повезло, да. Бочка кивнул: — А я-то хотел розовые в клеточку и с оборочками занавесочки в будуаре — конец, значит, моим планам, да? — Ха! Не обращайте на него внимания, — засмеялся Пол. — Он не виноват, что такой безнадежный невежда. Ты ведь невежда, а, Бочка? Ничего не поделаешь, ты ни черта не знаешь вообще ни о чем. Сказать тебе, чё я думаю, Майк, — я думаю, ты стоящую вещь тут учинил, парень. Блеск. А стенки эти — вы что, их поставили, потому что в те дни комнаты были маленькие, да? — В точку. Лукас не потерпел бы никаких настоящих перестроек здесь, и я полностью его понимаю. Но таких особнячков тридцатых годов, какой мы стремились воссоздать — штук шесть напихать можно в то пространство, что он нам отвел. Большую часть мы вообще не используем, ужасное расточительство, я считаю, но что поделаешь. И вся обстановка, разумеется, — она вся масштабирована. Иначе совсем бы потерялась. Однако Ну-ну, думал Бочка: да куда же это я задевал бич? Пожалуй, одолжу его нашему новому другу (говорю вам, этот наверняка кончит тем, что на кресте, нафиг, повиснет. И будет счастлив). И еще — вот уж не знаю, один господь ведает, за каким чертом Пол все трындит об этой ерунде. Я сперва думал, что он издевается, а он-то не прикалывается, теперь я вижу. Всерьез говорит, придурок. Ладно — вот вы мне скажите: что, блин, такого умного в том, чтобы убрать свет черными тряпками и жить в обувной коробке, набитой какой-то дрянью всех цветов на свете, от блевотины до дерьма? Нафига это все, а? Потому как если это искусство, засуньте его себе в задницу. И я сижу здесь, только чтоб разузнать об этой кретинской готовке, которую Пол на меня повесил. Не то чтобы я против малехо покопаться на кухне — если честно, мне нравится. И да — у меня ничё так себе получается, это правда. Но жрать за одним столом как одна большая счастливая семья — боже упаси. В смысле — все это немного похоже на… о черт: я чё, снова в — Майк, — сказал Бочка и слегка закашлялся, чтобы тот заметил, — расскажи мне про кухню, ага? Я даже не знаю, куда идти-то. Майк неохотно оторвался от восторженного рассказа Полу о безмерном блаженстве, что охватило его в тот прекрасный день, когда он обнаружил грязную, крошечную, всеми забытую подсобку в живописно-декорационной мастерской, расположенной в конце георгианской террасы рынка «Спитлфилдз» — ее собирались перестраивать, — и как он раскопал там катушки настоящих обойных бордюров шириной целых двенадцать дюймов трех оттенков имбирного цвета, которые вы сейчас вокруг и наблюдаете, — все выпущены задолго до того, как карточная система подобные вещи прикончила. — Ах да, конечно — конечно, — сказал Майк. — Мне тут одна птичка напела, что я скоро избавлюсь от поварского колпака и фартука. — Ну да… — пробормотал Бочка. — Я же говорю — я не буду ничего особенного стряпать. Простая пища. Это мой стиль. — Прекрасно, — восхитился Майк. — Просто прекрасно. А Лукас говорил тебе о… — О требухе? Да, печенки не будет. Записал. Еще что-нибудь мне надо знать? — Да нет. Вообще-то все проще простого. Знаешь что — давай, может, мы встретимся там, внизу, допустим в… Допустим, в шесть? Да, в шесть — в самый раз. Это в цокольном этаже. Стены толстые, как в Тауэре. Громадные контрфорсы, целая куча. Едим мы тоже там. При свечах, правда, Уна? Уна вздохнула. — Да, — подтвердила она. — Конечно, да. — Это совершенно волшебно, — заключил Майк. — Такие старые сосновые длинные узкие обеденные столы — думаю, Пол, тебе понравится: середина викторианской эпохи, я бы сказал… разумеется, не мой период. И мы иногда вроде как сдвигаем их вместе, а потом Лукас всегда говорит нам пару слов, прежде чем мы, гм, — короче говоря, преломим хлеб. — Что говорит? — перебил Бочка. — Типа, как он хочет купить всему миру «Коку»?[19] — — Мы, — довольно сухо отрезал Майк, — не — Ладно, — произнес Бочка. — Приятно знать. В шесть, ага. Пол, ты идешь или как? — Скоро — я тебя позже нагоню, хорошо? Только погляжу на эти графинчики. Бакелитовые,[20] да? Какая прелесть, — восторгался Пол. — К ним даже ложечки прилагаются. Майк кивал, не скрывая восторга. — Синие и зеленые крапинки особенно необычны, — говорил он. — Коричневые встречаются намного чаще. В Стоуке[21] была одна очень известная фабрика: эти, я совершенно уверен, родом оттуда. Бочка почему-то разок покосился на Уну — та бессмысленно разглядывала то, что в нормальном доме представляло бы собой оштукатуренный потолок, но здесь было парящей, призрачной пустотой, мрачно украшенной вздымающимися грозовыми облаками выцветшей тонкой фланели. Затем Бочка повернулся, стукаясь локтями и коленями, протиснулся по лабиринту вонючих перегородок, ругаясь, словно безумец, проснувшийся от ночного кошмара, и нащупал дорогу обратно в двадцать первый век. (Ага. И даже чаем не напоили). |
||||
|