"Свеча для трупа" - читать интересную книгу автора (Грэнджер Энн)

Глава 6

Это была короткая узкая улочка, полукругом охватывавшая центр города и прятавшаяся позади паба, склада запасных частей для автомобилей и китайского ресторана, торгующего навынос. Она являлась одной из самых старых улиц в городе и помнила еще Средние века, которые проступали сквозь древнюю кладку домов, сплошной линией стоявших по одной стороне дороги. Другую сторону занимали задние стены торговых помещений.

Так как улица была слишком узка для автомобилей, ее целиком оставили пешеходам и велосипедистам. Из многочисленных трещин в асфальте поднималась трава. Собаки без всякой опасности для себя грелись на солнце, лежа поперек узкой полоски тротуара или даже прямо посреди улицы. Сзади китайского ресторана и паба кошки деловито лазили по мусорным контейнерам. Шум движения с основной улицы был приглушен — его поглощали толстые старинные стены. В результате в эпицентре городской суеты и шума существовал замкнутый островок спокойствия и тишины.

Алан Маркби поставил машину в самом начале улицы, вышел из нее и пошел пешком, мысленно отмечая признаки старины: старые, теперь доверху заложенные кирпичом арки и сломанный ручной водяной насос, из которого когда-то набирали воду окрестные жители. Обращал внимание он и на двери. Пройдя примерно половину улицы, он остановился, решив, что дошел до нужного дома. Но наверняка сказать было трудно, потому что номеров на домах почти нигде не было. Номер первый остался в начале улицы, и Маркби, пока шел, считал дома по порядку. На двух-трех из них были таблички с именами вроде Розы или Лилии, хотя ни роз, ни лилий у этих домов не росло. Скорее всего, почтальон просто помнил, где кто живет.

Маркби не спеша и очень внимательно рассмотрел фасад дома, который, предположительно, был номером седьмым. Он видел низкую крышу, маленькие окна, прорезанные в толстых стенах из серого кирпича, антенну спутникового телевидения, смотревшуюся здесь как летающая тарелка.

Настоящий палисадник отсутствовал, но дом был отделен от дороги забором из проволочной сетки и полоской пыльной травы. На траве валялся большой черный кот, наблюдавший за Маркби янтарными глазами, изучая его так же, как он сам изучал дом. Было очевидно, что ни тот ни другой не были особенно поражены.

Чтобы здание выглядело более или менее пристойно, в него необходимо было вложить значительное количество денег и времени и провести фундаментальную модернизацию, не исчерпывающуюся спутниковой тарелкой, приляпанной на фасад. Оно выглядело крепким, но уже много лет не подновлялось. Его вид навевал на Маркби грусть, смешанную с тревогой.

Он пришел сюда сообщить миссис Джоанне Оутс печальное известие и, если ему повезет и она воспримет новость относительно спокойно, спросить ее, не помнит ли она каких-либо необычных поступков Кимберли, которые тогда, двенадцать лет назад, могли привести ее к смерти. Разглядывая дом, он задумался, когда в последний раз стучался в двери совершенно незнакомых ему людей с печальной вестью. Слишком давно. Он переложил эту тяжелую миссию на плечи других людей, в то время как сам сидел за столом. В своем стремлении оказаться в гуще событий, еще раз ощутить себя «в поле» он совсем забыл о неприятной обязанности. Наверное, ему стоило поручить ее кому-нибудь из подчиненных, тому, кто еще не потерял навык. Так как в данном случае речь идет о пожилой женщине, возможно, ему следовало послать Луизу Брайс. Однако он уже здесь. Не поворачивать же назад. Маркби пожелал себе сделать все правильно.

Он быстрыми шагами направился к входной двери, выкрашенной в сиреневый цвет. Когда он проходил мимо кота, тот опустил голову, прижал уши и стал стегать хвостом. Хвост был длинный, загнутый на конце, что свидетельствовало о сиамских предках. Маркби, который почти ничего не знал о кошках, хотя любил их и восхищался их умом и грациозностью, сочетающейся с яростной стремительностью, подумал, что кривой хвост — результат травмы.

— Привет, котище! — сказал он и позвонил в дверь. Раздался старомодный «тилинь-дилинь». — Был на войне?

Янтарные глаза медленно закрылись, а когда открылись, в них плескалось абсолютное кошачье презрение.

Он не ожидал, что ему откроет молодая женщина азиатской наружности в джинсах и изумрудной шелковой блузке. Большие ажурные серебряные серьги качались на фоне чернильно-черных волос, странно дисгармонируя с очками в стальной оправе. Он оторвал ее от занятий — к груди она прижимала, переплетом наружу, раскрытый том, озаглавленный «Принципы применения закона о правонарушениях».

— Вы по поводу ремонта? — звучно спросила женщина.

Маркби извинился и объяснил, что он не по поводу ремонта. Было очевидно, что эта женщина не Джоанна Оутс. Более того, выяснилось, что она никогда не слышала о миссис Оутс или ком-либо еще с такой фамилией. Они с мужем, оба начинающие адвокаты, купили этот дом два года назад у господина с фамилией Гамильтон.

— Постучите в соседнюю дверь, — сказала она. — К мистеру и миссис Арчибальд. Они живут здесь уже очень давно. — Дверь решительно захлопнулась прямо перед его носом.

Все еще извиняясь, Маркби сошел с крыльца, миновал кота, который, как ему показалось, злорадно ухмылялся, и вышел на улицу. Мысленно выругался. Двенадцать лет — долгий срок. За двенадцать лет можно не раз переехать с места на место. Особенно если с домом, в котором ты жил, у тебя связаны горестные воспоминания. Даже новоиспеченный полицейский проверил бы списки избирателей, прежде чем ломиться по старому адресу! Он прошел короткий путь до следующего дома. «Будем надеяться, соседи знают, куда делась Джоанна Оутс», — подумал он. Мысль о том, что ему придется вернуться в отдел несолоно хлебавши, на смех коллегам, его совсем не грела.

На этот раз звонок отозвался мелодией. Долгое время никто не открывал. Маркби начал бояться, что ему и здесь не повезет и что придется обойти все дома на этой улице. Он уже собирался развернуться и уйти, как вдруг услышал за дверью приближающиеся шаркающие шаги. Затем послышался свистящий звук, будто работали небольшого размера мехи. Дверь щелкнула и распахнулась, Маркби обдало затхлым нездоровым воздухом.

Занимая весь дверной проем, перед ним стояла очень толстая женщина с лицом неестественного фиолетового цвета. Ее седые волосы были в мелких химических кудряшках. Она была одета в байковую рубашку и мешковатую цветастую юбку с оборванной каймой. Раздутые белые ноги оканчивались широкими ступнями, в которые врезались ремешки сандалий. Воздух со свистом и, казалось, страшным трудом проникал в легкие и выталкивался из них, огромная отвисшая грудь колыхалась под рубашкой. «Эмфизема!» — с сочувствием подумал Маркби.

— Да? — выдохнула женщина.

Маркби испугался, что у нее сейчас случится приступ.

Он показал удостоверение и объяснил, что ищет миссис Оутс, только что разговаривал с хозяйкой соседнего дома и понял, что она выехала.

— Не известен ли вам, случайно, ее новый адрес? — спросил он.

— Нет, — просипела миссис Арчибальд и оперлась рукой о косяк. — Он никому не известен! — Она издала смешок, перешедший в кашель и сипение. — Умерла… — наконец выдохнула она.

— Что? — И как это ему самому не пришло в голову! Двенадцать лет — очень долгий срок. — Вы уверены?

— Странный вопрос, ну конечно, я уверена! Она умерла, дайте подумать, почти пять лет назад. Угасла. Так и не оправилась после исчезновения внучки.

— Кимберли? — Маркби вцепился в последнюю фразу, как утопающий в соломинку. — Вы были знакомы с Кимберли?

Миссис Арчибальд хрипло рассмеялась:

— О да! Маленькая кокетка! Яблочко от яблони, вот как!

— Миссис Арчибальд, — сказал Маркби, применив самую шикарную из своих улыбок, — я прошу прощения за навязчивость, но не могу ли я войти? Я хотел бы поговорить с вами о Кимберли.

Женщина смерила его взглядом:

— Хорошо, входите.

«Наверно, к ней нечасто гости заходят, и она не прочь побеседовать даже с полицейским», — подумал Маркби.

Она провела его в маленькую гостиную и указала на обитое ситцем кресло. Сама она села в другое такое же, объяснив:

— Я устаю, когда долго нахожусь на ногах.

Устроившись, он огляделся по сторонам. В комнате было чисто и все стояло на местах, но все горизонтальные поверхности в ней были заставлены страшным количеством различных безделушек. На каминной полке выстроилась шеренга фарфоровых животных. На телевизоре в кокетливой позе расположилась кукла-танцовщица фламенко. К почернелой дубовой балке, разделявшей потолок надвое, было прибито не меньше дюжины лошадиных подков.

Нравственных наставлений тоже хватало. На стене висела покрытая лаком деревянная доска, на которой была выжжена надпись: «В заем не бери, в долг не давай». Рядом, искусно вышитый крестом, был заключен в рамку стих следующего содержания:

Женщина со вниманием разглядывала Маркби.

— Бабушка моего мужа вышила это, когда ей было десять лет! Попробуйте-ка найдите сейчас десятилетнего ребенка, который бы так вышивал!

«Вышивальщица, скорее всего, от постоянного перенапряжения глаз стала слепой, как летучая мышь, лет в тридцать пять», — подумал Маркби.

— У вас хороший дом, — вежливо сказал он.

— Мы владеем им уже почти столетие, — гордо сказала она. — Это очень старая фамилия — Арчибальд. Они издавна мясники, мой муж тоже. У нас магазин «Мясная лавка Арчибальда».

Маркби, который покупал продукты в ближайшем супермаркете и не был особенным поклонником эксклюзивного мяса, не знал такого магазина. Он не смог ничего ответить.

— Она находится на Хай-стрит, — продолжила миссис Арчибальд. — Делу тоже почти сто лет. Так что мы в городе почти с самого Потопа.

Маркби смутно припомнил мясную лавку, где в витрине стояли лотки с мясом, а в центре ухмылялась прохожим розовая пластмассовая свинья.

— Так, значит, вы хорошо знали миссис Оутс, — сказал он.

Старые семьи, живущие на одной улице, всегда знают друг друга и все сплетни друг о друге. Возможно, ему наконец повезло.

— Джоанну Оутс? Знала ее лет сорок. Не везло ей. Она овдовела, когда ей было лет двадцать восемь-двадцать девять. От брака у нее осталась дочка Сьюзи, красивая девочка. Оказалась с душком.

— С душком?

— Слаба на передок! — хрипло проговорила миссис Арчибальд.

Маркби, к своему удивлению, покраснел:

— Ясно.

— У нее был ребенок — я сейчас о Сьюзан говорю. Родила, когда ей было не больше шестнадцати. Я тогда сказала Джоанне: «Отдай ребенка на удочерение». Есть люди, которые хотят детей, а родить не могут. У девочки будет хороший дом. Но нет, Сьюзан сказала, что хочет оставить ребенка. Но, слушая ее, сразу можно было понять, что она для нее вроде котенка или щенка. Она не чувствовала никакой ответственности. Ребенок для нее был игрушкой. Она назвала ее Кимберли. Потом ей надоело с ней возиться, и она уехала. Оставила девочку у Джоанны на руках!

Мисс Арчибальд снова засипела, прокашлялась, шмыгнула носом.

Маркби сообразил, что она изобразила смех. Его сочувствие к этой женщине стало угасать, сменяясь неприязнью. Теперь он действительно жалел, что не поручил это задание Луизе Брайс. Ему стало не по себе в этой душной тесной комнате, на лбу выступил пот. «Надеюсь, это не очень заметно», — подумал он.

— Расскажите мне о девочке — о Кимберли.

— Хорошенькая, как и ее мать. — В устах миссис Арчибальд это прозвучало как упрек. Она замолчала и задумалась. — Впрочем, она не была похожа на Сьюзан, так что, наверно, была похожа на своего отца, кем бы он ни был! Но характером пошла в маменьку — шлюшка, больше никак не назвать.

Вдруг заиграли стоявшие в углу высокие напольные часы. Маркби чуть не подпрыгнул от неожиданности. Миссис Арчибальд достала из кармана юбки платок и вытерла лицо.

— Я не очень хорошо переношу жару, — сказала она.

Маркби не находил день особенно жарким, пока не переступил порог этого дома. Дождь прекратился, но было по-прежнему пасмурно. Чувство неловкости усилилось. «Как же тут душно!» — с тоской подумал он. Окна были плотно закрыты, в воздухе висел затхлый запах.

— Вы можете сказать что-нибудь о приятелях Кимберли? — осторожно спросил он.

Миссис Арчибальд откинулась в кресле, расположила ручищи на ситцевых подлокотниках и воззрилась на Маркби. Глаза у нее были выпуклые, как у лягушки.

— Она была скрытной. Никогда Джоанне ничего не рассказывала. Бедная Джоанна, она всегда страшно беспокоилась о внучке. Боялась, что та будет похожа на Сьюзан. Я не удивилась, когда она сбежала. Мужчина, и думать нечего.

— Но вы не знаете его имени?

Миссис Арчибальд снова вперила в него свой взгляд. Она тяжело дышала, массивная грудь поднималась и опускалась, в забитых легких слышался тихий свист.

— Это мог быть кто угодно, как и с ее матерью. Она не была особенно разборчивой. Она работала официанткой на всяких вечеринках и ужинах с танцами. Могла подцепить кого-нибудь там. Да я же говорю, кто угодно. Они обе были подстилками, и Сьюзан, и Кимберли. Вины Джоанны тут нет. Она была порядочной женщиной. Делала все, чтобы поднять детей на ноги. Но они все одинаковые, нынешние барышни. Ни стыда. Ни совести. Ни уважения к старшим. Этот мир катится в тартарары.

Она прищурилась; лягушачьи глаза исчезли в складках вялой плоти.

— А чего вы вдруг так заинтересовались Кимберли? Она пропала лет десять, а то и все двенадцать назад.

— Просто проверяем кое-что, — сказал Маркби. Встав, он чуть не ударился головой о дубовую балку. — Благодарю вас, миссис Арчибальд. — Увидев, что она пытается подняться на ноги, добавил: — Пожалуйста, не провожайте! Я сам выйду.

Оказавшись на улице, он почувствовал, что к горлу подкатывает тошнота. Крохотная гостиная, в которой он только что побывал, угнетала не только размерами, а еще чем-то неуловимым, но весьма неприятным.

История добропорядочных торговцев, трудолюбивых, бережливых, набожных и суровых, насчитывала больше ста лет. Простая жизнь, ограниченный ум, узкий кругозор. Миссис Арчибальд считает, что мир изменился к худшему. Маркби же думал, что, возможно, он изменился к лучшему.

Сержант Прескотт получил задание встретиться с Саймоном Френчем еще раз, с фотографией. Чтобы, чего доброго, не проездить зря, он сначала позвонил в ресторан — действие, которое бы по достоинству оценил суперинтендент.

— Мистер Френч, могу я приехать и поговорить с вами?

— Зачем? — с мгновенно возникшим недоверием спросил Френч. — В прошлый раз я рассказал вам все, что знаю.

— Мы были бы вам очень обязаны. Мне нужно кое-что вам показать. Это займет не больше пяти минут.

— Но вы не можете приехать сюда! — возразил Френч. — Ну то есть, сержант, мы всегда рады вам как посетителю. Надеюсь, вы как-нибудь к нам зайдете! Но я бы предпочел, чтобы по полицейской надобности мы встретились где-нибудь в другом месте. О таких вещах всегда ползут самые невероятные сплетни. Некоторые из моих подчиненных очень молоды. И еще глупы. Они будут отпускать идиотские шуточки. Это подорвет мой авторитет.

Прескотт обдумал несколько вариантов и остановился на следующем:

— Тогда, может быть, вы приедете к нам, сэр?

— Ладно, — нехотя согласился Френч.

Он прибыл часом позже и с мученическим видом сел к столу. Прескотт показал ему фотографию трех сотрудников «Патитайм», где фигурировал и он сам, в более молодом виде, и объяснил, что от него требуется.

— В настоящий момент вы единственный, кто может нам помочь, мистер Френч, — сказал сержант с деревянной вежливостью, которая показалась бы неестественной любому, кто был бы менее самодоволен и напыщен, чем Саймон Френч.

Френч же почувствовал себя польщенным и оживился:

— Да, это Кимберли. Точно она! — Он указал на одну из девушек, ту, что пополнее.

— А вторая девушка? Вы узнаете ее? Хотелось бы, чтобы вы назвали ее имя.

— Я хорошо запоминаю имена! — гордо сказал Френч. — Память у меня, что называется, феноменальная! — Он постучал по фотографии. — Ее звали Дженифер. Фамилия иностранная. То ли польская, то ли… Дженифер Юрко — нет, Юровиц, точно. Юровиц. Ей всегда приходилось произносить свою фамилию по буквам. Хорошая девушка. — Френч кивнул. — Только проработала у нас недолго. Нашла себе постоянную дневную работу. Я слышал — и кажется, не ошибаюсь, — что она вышла замуж. Но присягать бы в этом не стал.

Его отпустили. Он поспешно вышел из участка, и уже через минуту покрышки его нового «порше» визжали по асфальту автостоянки.

Глядевший в окно сержант Прескотт задумчиво отметил:

— Будем надеяться, что новый радар-детектор, который работает в Бамфорде, не подведет. Пускай прищучат его за превышение скорости, если больше не за что.

Луиза Брайс сказала:

— Лучше помолись, чтобы он не въехал в кого-нибудь на шоссе, потому что он почти единственная наша ниточка. Что ж, на тебе Дженифер Юровиц. Думаю, нам может повезти. Сколько польских семей может проживать в таком городе, как Бамфорд? Френч говорит, что она вышла замуж. Если так, венчались они, скорее всего, в католической церкви. Попроси священника просмотреть записи. Проверь католическую среднюю школу. Она могла там учиться, и в дирекции мог остаться адрес ее родителей. Есть у нас польский клуб или ассоциация? Она же не привидение — найдешь.

Оставив Прескотта переваривать услышанное, Брайс поехала к бывшим работодателям Кимберли.

За полчаса до этого она позвонила в офис «Патитайм-Кейтерес» и предупредила руководство фирмы, что уже едет. Никто из них не предложил, что сам придет в полицейский участок, чтобы сэкономить ей время. Для того чтобы увидеть хоть кого-то, Луизе пришлось записаться на прием, после краткого разговора с секретарем директора.

Эта женщина нервически заверила Брайс, что это абсолютно необходимо: «У миссис Стэплфорд очень напряженный график!» — «У меня тоже!» — отрезала Брайс, но на прием записалась.

«Патитайм» располагалась в одноэтажном панельном доме на окраине города, между оживленной улицей и спортивной площадкой начальной школы. Школа была скрыта от взглядов посторонних высокими стенами и деревьями — в отличие от здания «Патитайм», которое представало во всей своей красе каждому, кто проезжал мимо. Деревья между ним и дорогой были спилены подчистую. «Возможно, и без разрешения», — подумала Брайс. Над входом висел новый щит с названием фирмы, выведенным на фоне нарисованного несколькими штрихами поварского колпака. Были приложены все усилия к тому, чтобы создать впечатление процветающего дела. На парковке стояло несколько легковых автомобилей и щегольской микроавтобус с логотипом фирмы на боку. Войдя внутрь, Брайс окунулась в неистребимый запах карри и атмосферу лихорадочной деятельности. Везде были видны следы недавнего капитального ремонта.

Скорее всего, это были результаты деятельности нового директора, Паулины Стэплфорд, женщины неопределенного возраста с коротко стриженными волосами баклажанового цвета и совершенно плоской, без груди и зада, фигурой, которая у стареющих женщин иногда считается элегантной. На ней был хороший приталенный костюм в тонкую полоску и совершенно не идущий к нему джемпер с вырезом, открывавшим ее костлявые ключицы. Шею охватывало украшение в виде широкой ленты из золота. На пальцах с алыми ногтями блестели кольца размером с кастет. Она встретила Брайс словами:

— Ну, инспектор! Я могу уделить вам максимум пять минут. У меня встреча с важным клиентом!

Брайс заскрипела зубами, но улыбнулась. Она могла бы сказать, что уголовные расследования по закону пользуются приоритетом перед всеми другими делами, но на миссис Стэплфорд это вряд ли произвело бы впечатление. Она назвала цель своего визита.

Миссис Стэплфорд ответила презрительным фырканьем:

— Двенадцать лет назад! Послушайте, дорогуша, вы думаете, у нас тут так много места, чтобы хранить старые анкеты и документы?

— Вы могли оставить их, например, для налоговой инспекции! — сказала Брайс.

Она уже готова была наговорить резкостей — похоже, это был единственный способ справиться с Паулиной.

Миссис Стэплфорд злорадно рассмеялась:

— Дорогуша, рекомендованный срок хранения старых заявлений, анкет и тому подобного семь лет. Если бы мы держали их по двенадцать лет, то сейчас сидели бы по самую шею в бумажках. И в любом случае с того времени фирма перешла в другие руки.

— Но у вас есть конторские книги? — настаивала Брайс.

— Конторские книги? — Паулина посмотрела на Брайс так, будто та спросила, не проходил ли тут, случайно, мамонт. — У нас все в компьютере, дорогуша!

— Меня интересуют записи, касающиеся персонала фирмы, — уточнила Брайс.

Паулина горестно вздохнула и взглянула на часы.

— Бухгалтерия ведет записи на постоянных сотрудников, занятых в приготовлении блюд. Если вас интересуют бармены и официанты, могу сказать — хотя вы и сами должны это понимать, — что в нашем деле мы используем большое количество работников со стороны. Естественно, они обучены надлежащим образом. Но они приходят и уходят. Никто из них не работал у нас больше двух-трех лет. Я всех заменила, когда вступила в должность.

— Было бы странно, если бы вы этого не сделали, — пробормотала Брайс.

Паулина услышала, но восприняла это как комплимент.

— Совершенно верно! Новая метла по-новому метет. Я четко представляла себе, какой имидж нам нужен, и в него не вписывалась компания старушек в кружевных передничках, едва ползающих по залу. Эффектные, быстрые, молодые! Вот что мне было нужно, и я это получила. Я все в этой фирме как следует перетряхнула. Когда я только пришла, они работали себе в убыток, а теперь у нас стабильные прибыли. Не так уж много компаний могут похвастаться этим после столь долгого экономического спада, какой наблюдается у нас в стране.

Что ж, с правдой не поспоришь. Брайс скрепя сердце признала, что у миссис Стэплфорд есть деловая хватка.

— Значит, тут вряд ли кто-нибудь помнит эту девушку, Кимберли Оутс?

Она достала из папки школьный портрет Кимберли. Миссис Стэплфорд мельком взглянула на него и покачала головой. Брайс положила его обратно и дала Паулине вторую фотографию, с Кимберли, Френчем и еще одной девушкой.

Этот снимок заинтересовал Паулину, она внимательно рассмотрела его.

— Ну что за стол, вы только посмотрите! Вот такие блюда они и предлагали, когда я начала здесь работать. Традиционное меню. Сейчас это уже неактуально. Ну, может быть, для стариков сойдет. И для свадеб — они с годами не очень меняются. Но люди помоложе хотят необычной еды! Мы можем устроить ужин с любой кухней: карибской, мексиканской, греческой и еще десятком других. — Она опять посмотрела на фотографию и добавила: — И мы на самом деле украшаем стол, а не просто ставим тарелки как попало! На прошлой неделе мы делали вечеринку в гавайском стиле и в центре стола поставили огромный цветок из кокосов и пальмовых листьев. Настоящих. Все были просто в восторге. Я не использую пластиковые растения. Смотрится дешевкой.

— Я хотела бы, чтобы вы посмотрели на людей! — теряя терпение, сказала Брайс.

— С такими неаккуратными стрижками они бы у меня не работали! — сказала Паулина. — Никогда их не видела. И неудивительно — когда это было снято, десять, пятнадцать лет назад?

— Есть ли здесь кто-нибудь, с кем я могла бы поговорить? Кто угодно, кто работал здесь двенадцать лет назад? Уборщик? Сторож?

Паулина вернула фотографию.

— Сторож? У нас договор с охранным предприятием. Они патрулируют с собаками. Молодые парни, почти все отслужили в армии. Некоторые даже бывшие полицейские! Простите, инспектор, что не предлагаю вам кофе. Нет времени. — Она нарочито взглянула на часы. — В нашем деле нельзя опаздывать. Клиент не должен ждать. Время — деньги. Опоздаешь — потеряешь заказ.

— Ничего страшного. — Брайс взяла себя в руки, аккуратно положила фотографию в папку. — Спасибо за помощь.