"Василий Звягинцев. Право на смерть. Одиссей покидает Итаку N 6" - читать интересную книгу автора

Василий ЗВЯГИНЦЕВ

ПРАВО НА СМЕРТЬ


...Не избегнешь ты доли кровавой,
Что живым предназначила твердь.
Но молчи! Несравненное право -
Самому выбирать свою смерть.
Н.Гумилев


1

Пожалуй, все-таки правы те, кто сравнивает космический полет с
тюремным заключением. Сам я, правда, не отбывал - знающие люди
рассказывали, зато весь последний год я не видел ничего, кроме пещер и
куполов базовой станции на бескислородной планете, кают и отсеков
десантных крейсеров, а то и автоматических транспортов. И ни одного глотка
нормального, естественного воздуха, и переменная гравитация, и все тому
подобное...
Отвыкший от нормального, единственного земного "же", от того, что
бывает больше двух метров свободного пространства над головой, неуверенной
походкой я спустился по трапу посадочного модуля на желтый пенобетон
Критского космопорта и задохнулся от горячего, пыльного, но все же
пахнущего близким морем ветра.
Утреннее солнце чуть не прожгло меня насквозь августовской мощью
своих лучей, сорокаградусная жара показалась невыносимой после неизменных
кондиционированных двадцати двух.
К счастью, в пассажирском павильоне температура оказалась нормальной,
и я смог перевести дух.
Увы, я, оказывается, отвык не только от земного климата. Умственные
способности за время межзвездных скитаний тоже ощутимо ослабли, иначе
отчего же я не меньше минуты беспомощно водил глазами по расписанию,
тщетно пытаясь сообразить, как быстрее и удобнее добраться до Москвы.
Чтобы четко совпали все стыковочные рейсы. В конце концов я просто ткнул
пальцем в кнопку информатора, и он выдал серию оптимальных вариантов.
Оставалось только решить, что для меня важнее - цена, количество пересадок
или время в пути.
Чтобы не ждать, я выбрал вариант с пересадкой в Стамбуле, отправлялся
через полчаса.
Стамбульский аэропорт отнял остатки моей физической и нервной
энергии. Казалось, весь Ближний Восток вкупе с Балканами сорвался с места,
спасаясь от неведомой опасности - столько здесь было мужчин, женщин и
детей всех возрастов, рас и национальностей. Со всеми вытекающими отсюда
последствиями в виде шума, суматохи, жары и запахов.
На последний сегодня московский экраноплан билетов не было ни в
туристском, ни в первом классе. Что позволило без душевных терзаний взять
люкс. Платить за двухчасовой перелет тройную цену, конечно, абсурдно, но