"Александр Зиновьев. Я мечтаю о новом человеке" - читать интересную книгу автора

1974-1975 годах.


13

- А как она попала на Запад?
- По неосторожности ряда моих друзей в соответствующих органах узнали,
что я что-то такое пишу, и за мной установили надзор. Время было тогда
такое... не очень приятное. Писал я книгу быстро и по кускам отдавал ее моим
друзьям, а они уже пересылали ее на Запад. Поначалу я печатать ее не
собирался. Но в 1976 году мне сказали, что есть издатель, который хочет ее
напечатать, и спросили, не буду ли я возражать. Мы с женой целую ночь не
спали, думали, как быть, взвешивали все за и против.
Меня Ольга спросила тогда, смогу ли я спокойно жить, если книга
останется ненапечатанной. Я сказал: нет, теперь я уже ею болен.
И еще спросила: считаю ли я, что нанесу своей стране ущерб этой книгой?
Я сказал: нет, не считаю. Пройдут годы, и люди поймут, что это надо было
сделать. Но я сказал все же: решай сама. И она сказала: "Будем печатать!"
- Последнее слово осталось за женой?
- Конечно. Жена и ребенок - это все так важно. Если бы меня арестовали,
а Суслов, говорят, настаивал на этом, что с ними было бы? Сибирь!
- И после этого все началось...
- Да, после этого.
- На Западе "Высоты" не восприняли как политический манифест. А на
Родине?
- Пожалуй, тоже нет. Скорее, как социологический анализ советской
системы. А этим я занимался более тридцати лет. Лично для себя. Ну,
например, один из героев "Зияющих высот" говорит в главе "На овощной базе":
"Если хотите понять коммунизм, то выясните, по-


14

чему эта страна может производить самые совершенные космические корабли и
атомные бомбы, но не способна производить мало-мальски приличную картошку".
Вот я и объяснял, почему так получается.
- Как конкретно произошла ваша высылка?
- Мы жили после "Высот" без работы, без средств, продавали книги, вещи.
Нам, правда, помогали. Например, Капица-старший, которому очень понравилась
книга. Да и другие. Я подрабатывал, в том числе редактировал диссертации.
Ни о какой эмиграции тогда и речи не было. Но к 1978 году на Западе
вышла моя вторая книга - "Светлое будущее", где прямо по имени был назван
Брежнев. Ну и описан он был в довольно сатирическом виде. После этого, как
мне говорили, для меня было приготовлено два сценария. Первый - посадить за
антисоветскую деятельность на семь лет с последующей высылкой еще на пять. И
второй - не поднимать лишний шум, а меня выслать. Короче говоря, нам, в
конце концов, предложили в течение пяти дней выехать из страны. В противном
случае в ход пошел бы первый сценарий...
...Никогда не забуду день отъезда. Мы раздали оставшиеся вещи и
отправились на аэродром. И все же до последней секунды я надеялся, что