"Андре Жид. Яства Земные" - читать интересную книгу автора


(Я не могу сегодня писать, потому что колесо поворачивается на гумне.
Вчера я видел это; молотили рапс. Полова взлетала; зерно падало вниз. Пыль
вызывала удушье; женщина ворочала снопы. Два красивых парня с босыми ногами
собирали зерно.
Я плачу, потому что мне нечего больше сказать.
Я знаю, что нельзя начинать писать, когда нечего больше сказать, кроме
этого. Но я писал и буду писать еще об этом, снова об этом.)
*
Натанаэль, я хочу подарить тебе радость, которую тебе еще не смог дать
никто другой. Я не знаю, к┤ак передать тебе ее, эту радость, однако я держу
ее в руках. Я хочу говорить с тобой так проникновенно, как этого не сделал
еще никто. Я хочу прийти к тебе в тот ночной час, когда ты будешь одну за
другой открывать и отбрасывать книги, ища в каждой из них нечто большее, чем
тебе уже открылось, когда ты еще ждешь, когда твоя пылкость готова стать
печалью, не находя поддержки. Я пишу только для тебя; я пишу только ради
этих часов. Я хочу написать такую книгу, в которой ты не найдешь ни одной
только моей мысли, ни одной только моей эмоции, но сочтешь, что видишь лишь
отражение своей собственной пылкости. Я хочу приблизиться к тебе, чтобы ты
полюбил меня.

Меланхолия - это всего лишь угасшая пылкость.

Каждое существо способно к обнаженности; каждое чувство - к
переполнению.

Мои чувства открыты, как религия. Можешь ли ты понять? - Каждое
ощущение - это встреча с бесконечностью.

Натанаэль, я научу тебя пылкости.
Наши поступки связаны с нами, как свечение с фосфором. Они разрушают
нас, это правда, но они же создают наше сияние.
И если наша душа чего-нибудь стоила, значит, она горела жарче, чем
другие.
Я видел вас, широкие поля, омытые молоком рассвета; голубые озера, я
погружался в ваши воды, и каждая ласка смеющегося ветра заставляла меня
улыбаться - вот о чем я не устану твердить тебе, Натанаэль. Я научу тебя
пылкости.
Если бы я видел что-то более прекрасное, я рассказал бы тебе об этом -
только об этом, и ни о чем другом.

Ты не научил меня мудрости, Менальк. Не мудрости, но любви.
*
Я испытывал к Менальку чувство большее, чем дружба, и едва ли меньшее,
чем любовь. Я любил его, как брата.

Менальк опасен; бойся его; он навлекает на себя проклятия
благоразумных, но не внушает страха детям. Он учит их любить не только свою
семью, и исподволь - уходу от нее; он заставляет их томящееся сердце
тянуться к кислым диким плодам и необычайной любви. Ах, Менальк, я хотел бы