"Андре Жид. Яства Земные" - читать интересную книгу автора

возможности отделить от себя все необязательное. Ах! Как много вещей,
Натанаэль, без которых можно обойтись! Душа никогда не бывает достаточно
опустошена, чтобы наконец переполниться любовью - любовью, ожиданием и
надеждой, которые, в сущности, единственное наше достояние.
Ах! Все эти места, где можно было бы хорошо жить! Места, где могло
множиться счастье. Трудолюбивые фермы; драгоценные полевые работы;
усталость, огромная ясность сна... Поедем! И не все ли равно, где
остановиться?..
II

ПУТЕШЕСТВИЕ В ДИЛИЖАНСЕ

Я сбросил свое городское платье, которое вынуждало меня сохранять
чрезмерное достоинство.

*
Он был там, подле меня; я чувствовал по ударам его сердца, что он был
живым существом, и теплота его маленького тела обжигала меня. Он спал на
моем плече. Я слышал, как он дышит. Тепло его дыхания мешало мне, но я не
шевелился из опасения разбудить его. Его изящная голова сильно раскачивалась
от тряски экипажа, где мы были ужасно стеснены. Другие тоже еще спали,
коротая остаток ночи.
Да, конечно, я знал любовь, и еще одну, и множество других любовей. Но
разве мне нечего сказать об этой тогдашней нежности?
Да, конечно, я знал любовь.

*
Я стал бродягой, чтобы иметь возможность прикоснуться ко всем, кто
скитается: я был влюблен во всех, кто не знает, где бы согреться, и я
страстно любил всех бродяг.

*
Помню, четыре года тому назад я провел конец дня в этом маленьком
городке, через который снова проезжаю теперь; тогда, как и сейчас, стояла
осень; день тоже не был воскресным, и жаркая пора миновала. Помню, я гулял,
как и сейчас, по улицам до тех пор, пока на окраине города не обнаружил сад
с террасой, возвышавшейся над прекрасным краем.
Я снова на той же дороге и узнаю все.
Мои шаги накладываются на мои шаги, и мои чувства... Здесь была
каменная скамья, на которой я сидел. - Вот она. - Я читал здесь. Какую
книгу? - Вергилия. - Я слышал доносящийся снизу грохот вальков прачек. - Я и
теперь его слышу. - Воздух был неподвижен. - Как сегодня.
Дети выбегают из школы - я вспоминаю это. Мимо идут прохожие. - Так же
двигались они и тогда. Солнце заходит; и дневные песни вот-вот умолкнут...
Это все.
- Но этого, - сказала Анжель, - недостаточно, чтобы написать
стихотворение.
- Тогда оставим это, - ответил я.

*