"Виктор Залгаллер. Быт войны " - читать интересную книгу автора

Не знал я тогда, что 26 июня под Мясным Бором в окружении погиб мой
брат Люся (Леонид).
Позже полагал, что на вид бессмысленная Старопановская операция была
для отвлечения вражеских сил от гибнущих под Мясным Бором. Но нет - это было
для отвлечения их сил от готовящейся Синявинской операции.
Вдруг тянем линию от района Дворца Советов за Варшавскую дорогу, на
Дачное и далее - по Балтийской ветке.
Временное КП начарта в насыпи. Где теперь станция Ульянка, чуть вперед.
Слева от нее -
траншея к передовой. Потом - поперечный овраг. В нем пехота. На нашей
стороне оврага артиллерийский НП. За оврагом - поле, за ним - деревня
Старо-Паново, там немцы.
20 июля 1942 г. Бой за Старо-Паново. Наладили линию на НП. В исходной
землянке начарта (землянок две) тесно. Лежу на полу, под столом с телефоном
и с рацией танкистов.
Только час, как на линии уже погиб один из связистов. Линию я
восстановил. Сейчас на ней
двое из моего отделения. Рядом с ними порвал гусеницу на своей мине наш
танк. Он на виду у противника. По нему стреляют, а танкисты под обстрелом
чинятся. Связисты-новички, не перешли вдоль провода. Прямо к ним в окоп
угодил снаряд. (А танкисты - починились.) Нет связи. Прибегаю. Оба убиты.
Снимаю сапоги, ставлю в головах. Линию починил.
Задумался: что я помню об убитых? Первый - бывший писарь снабжения, в
голодную зиму писал себе лишний паек. Получил за это срок с отправкой на
передовую, попал к нам. Трусил. Помню -
идем с ним и Колькой Тихоновым проложить провод вдоль немецких окопов
(для пробного подслушивания). Писарь волочится сзади, метрах в 50. Вышли на
нейтралку. Колька ему: "Поди
сюда". И в морду. Покатали мы его валенками по снегу, приговаривая: "Не
трусь". А он: "Не
бросайте меня". Дороги не знает. Сделали мы линию, идем обратно. Он
просит: "Не говорите".
А Колька: "Да ты, парень ничего..."
Второй убитый - Потехин. Из рабочих воензавода, переживших зиму.
Призван недавно.
Улыбчивый. Жена приходила. Это - его первый бой. (В эти же дни погиб
под Пулковым лейтенант Адрего и еще один наш телефонист.)
Возвращаюсь. "Ребята убиты. Кто пойдет на линию?" Обвожу глазами
землянку. Молча встает
Саша Мурашевский. Высокий, сутулый еврей. Очень смелый, любящий
действовать один. После
войны Саша кончил академию связи. Был майор - военпред в институте
ИРПА. Заслуженный.
Работал по радиопосадке самолетов. Я был на его 70-летии.
А бой идет. Рядом радист танкистов. Слышны их переговоры, дыхание. В
памяти остались
страшные слова:
- Тут двое сдаются.
- Некогда, дави.
И я слышу, как дышит водитель танка, убивая людей.