"Уильям Батлер Йейтс. Кельтские сумерки" - читать интересную книгу автора

чувства. Изрядную долю сюжетов дали ему фэйри, в которых он искренне верит,
например: Томас Эркилдунский[11] сидит неподвижно в сумерках, а сзади, из
тьмы, склоняется к нему и шепчет что-то на ухо молодая красивая девушка.
Более всего его увлекали яркие цветовые эффекты: духи с павлиньими перьями
вместо волос на головах; призрак, протянувший из вихря пламени руку к
звезде; некое бесплотное существо, несущее в руках переливчатый радужный
шар - символ души, скрыв его наполовину в ладонях. Но всюду за буйством
красок - прямое обращение к живым человеческим чувствам, что и привлекало к
нему всех тех, кто искал, подобно ему самому, озарения или же оплакивал
утраченное счастье. Один из таких людей запомнился мне особо. Пару лет тому
назад я провел едва ли не целую ночь бродя взад-вперед по холмам вдвоем со
старым крестьянином, который, будучи слеп и глух к большинству людей, с ним
одним делился всеми своими бедами. Оба были несчастливы: К. - потому что он
тогда как раз пришел впервые к мысли оставить навсегда искусство и поэзию,
старый крестьянин - потому что жизнь утекла по капле прочь, не оставив ни
ясной памяти по себе, ни надежды на что-то иное и лучшее. Печаль его была
настолько сильна, что он едва не повредился в рассудке. Раз он выкрикнул
вдруг: "Бог владеет небесами, Бог владеет небесами - так нет, ему подавай
еще и мир!" - потом взялся вдруг жаловаться, что все его прежние соседи
померли и никто его уже не знает и не помнит; в былые времена стоило ему
зайти в любой окрестный дом - и для него тут же ставили стул к огоньку
поближе, а теперь они спрашивают друг у друга: "Кто этот старик?" "Тоска
меня совсем заела", - сказал он еще раз и снова принялся говорить о Боге и о
Небесах. И не один раз, махнувши рукой куда-то в сторону гор, он говорил
мне: "Я один знаю, что случилось вон там, в терновнике,[12] сорок лет
назад", - и в лунном свете на лице у него блестели слезы.

ДЕРЕВЕНСКИЕ ПРИЗРАКИ

Древние картографы писали поперек белых пятен: "Здесь львы".
Деревенские рыбаки и землепашцы настолько на нас не похожи, что единственная
фраза, которую мы с полным правом можем написать на карте, звучать будет
так: "Здесь призраки".
Мои знакомые призраки живут в деревне X., в Ленстере.[14] коих мы
привыкли называть фэйри, терпения ему понадобится куда как меньше.
Для человека робкого ночной поход в деревню сопряжен с выработкой целой
стратегии. Мне рассказывали, как мучился в сомнениях один такой несчастный:
"Боже святый! так как же мне идти? Ну, пойду я мимо горы Данбой, а вдруг как
выглянет оттуда старый капитан Берни? Пойду вдоль моря, а там на ступеньках
этот, без головы, и еще один, на причале, и еще новый этот, у старой
церковной ограды. А если идти, скажем, в обход, так там у Хилл-сайдских
ворот является миссис Стюарт, а на Хоспитал-лейн и сам Нечистый, собственной
персоной".
Я так и не узнал, которому из духов он осмелился-таки бросить вызов, но
я больше чем уверен, что не тому, последнему, с Хоспитал-лейн. В холерные
времена там построили карантинный барак. Когда надобность отпала, барак
срыли, но с тех самых пор тамошняя земля в избытке родит призраков, и бесов,
и фэйри. В X. есть один фермер, по имени Падди Б., человек очень сильный и
непьющий совершенно. Его жена и золовка, если речь заходит о физической
силе, часто говорят, что и представить себе не могут, каких он может