"Брет Истон Эллис. Информаторы" - читать интересную книгу автора ______________
* Меня нет, Роза, меня нет (исп.). - Да, это я. - Голос у матери страдальческий, сердитый. - Ты уезжала? Я уже звонила. - Да, - вздыхаю я. - В магазин. - А-а. - Пауза. - Зачем? - Ну, за... вешалками, - говорю я, а потом: - В магазин. - И еще: - За вешалками. - И наконец: - Как ты себя чувствуешь? - А ты как думаешь? Я вздыхаю, ложусь на постель. - Не знаю. Так же? - И через минуту: - Не плачь. Прошу тебя. Пожалуйста, не плачь. - Все бесполезно. Я каждый день хожу к доктору Скотту, у меня терапия, он твердит: "Получше, получше", а я все спрашиваю: "Что получше, что получше?", а потом... - Задохнувшись, мать умолкает. - Он тебе демерол еще прописывает? - Да, - вздыхает она. - Я еще на демероле. - Ну, это... хорошо. Ее голос опять срывается: - Я не уверена, что смогу его и дальше принимать. У меня кожа, она вся... кожа... - Прошу тебя. - ...она желтая. Вся желтая. Я закуриваю. - А Грэм и Сьюзан где? - Они... в школе, - говорю я, стараясь изобразить уверенность. - Я бы с ними поговорила. Я, знаешь, скучаю по ним иногда. Я тушу сигарету. - Да. Э-э. Они... тоже по тебе скучают, знаешь. Да... - Я знаю. Я пытаюсь поддержать беседу: - Ну, так чем же ты занимаешься? - Только что из клиники вернулась, убиралась на чердаке и нашла те фотографии с Рождества в Нью-Йорке. Те, которые я искала. Тебе было двенадцать. Когда мы в "Карлайле" жили. Судя по всему, мать уже две недели постоянно убирается на чердаке и находит одни и те же фотографии с Рождества в Нью-Йорке. Я это Рождество помню смутно. Как она несколько часов выбирала мне платье в сочельник, причесывала длинными, легкими взмахами. Рождественское шоу в "Радио-Сити", и как я ела там полосатую карамельку - она походила на исхудавшего напуганного Санта-Клауса. Как отец напился вечером в "Плазе", как родители ссорились в такси по дороге в "Карлайл", а ночью я слышала их ругань и, конечно, звон стекла за стеной. Рождественский ужин в "La Grenouille"*, где отец порывался поцеловать маму, а та отворачивалась. Но лучше всего, так отчетливо, что меня аж скручивает, я помню одну вещь: в ту поездку мы не фотографировались. ______________ * Лягушка (фр.). |
|
|