"Вирджиния Вулф. Эссе" - читать интересную книгу автора

умеют судачить с соседями о своих забавах, о своих домах и судебных тяжбах
и рады разговору с садовником или столяром. Главная цель жизни - общение;
первейшее удовольствие - дружеская близость и светские знакомства, а также
чтение, но не для учения и не для заработка, а для того, чтобы продолжить
общение за пределы нашего времени и ближайшего пространства. В мире
столько удивительных чудес: безоблачные небеса и неоткрытые земли; люди с
песьими головами и с глазами на груди, у них законы и обычаи, похоже,
много лучше наших. И вообще, может быть, мы просто спим, и нам снится этот
мир, а есть еще другой, о котором знают только существа, обладающие
недостающим нам шестым чувством.
Здесь, несмотря на все противоречия и оговорки, мы имеем нечто
определенное. "Опыты" Монтеня представляют собой попытку выразить
человеческую душу. На этот счет, по крайней мере, Монтень высказывается
ясно. Не славы он ищет, не того, чтобы его цитировали в будущем, чтобы
стояла его статуя на рыночной площади; он стремится лишь выразить свою
душу. В общении - здоровье, истина, счастье. Делиться с людьми - наш долг;
спускаться храбро в самую глубину и выносить на свет тайные больные мысли;
ничего не прятать, никем не прикидываться, открыто признаваться, если чего
не знаешь, и не скрывать, если кого-то любишь, "...ибо, как мне известно
из собственного бесспорного опыта, ничто так не утешает при потере друга,
как сознание, что ты делился с ним всеми своими мыслями и находился с ним
в совершенной духовной близости". Есть люди, которые, путешествуя,
замыкаются в подозрительном молчании, "чтобы не заразиться от чужого
воздуха". Садясь за обед, они требуют тех же блюд, что едят дома. Всякий
вид, всякий обычай для них плох, если не напоминает родную деревню. Они
отправляются в путешествие только затем, чтобы вернуться. А это совершенно
неправильно. Надо пускаться в путь, не зная, где найдешь ночлег и когда
вернешься; движение - это все. Особенно важно, хотя нечасто выпадает такая
удача, найти себе подходящего спутника, человека такого же, как ты,
которому можно в пути говорить все, что приходит в голову. Ведь
удовольствие испытываешь только тогда, когда есть с кем его разделить. А
что до опасности простудиться и заработать головную боль, то ради
удовольствия всегда стоит пойти на риск. "Удовольствие - один из главных
видов пользы". К тому же, что нравится, то всегда полезно. Врачи и умники,
возможно, с этим не согласятся, но пусть врачи и умники занимаются своей
унылой философией. А мы, обыкновенные люди, воздадим благодарность Природе
за ее щедроты и будем для этого пользоваться всеми чувствами, которые она
нам подарила; как можно чаще перебираться с места на место; подставлять
теплу то тот бок, то этот, спеша до заката насладиться поцелуями юности и
звуками нежного голоса, который поет Катулла. Каждое время года имеет свою
прелесть, хорошо и солнце и ненастье, и белое вино и красное, и общество и
одиночество. Даже сон, сокращающий радости жизни, приносит зато прекрасные
видения, и самые простые удовольствия - прогулка, беседа, одиночество в
своем саду - освещаются игрой мыслей. Красота - повсюду, а где красота,
там рядом добро. Так что давайте, во имя здоровья и разума, не
задумываться о конце пути. Пусть смерть застигнет нас за посадкой капусты
или в седле, или же забредем потихоньку в чужую хижину и предоставим
незнакомым людям закрыть нам глаза, так как плач слуг или прикосновение
руки близкого может подорвать наше мужество. Лучше всего, если смерть
застигнет нас за обычными занятиями, среди юных дев и добрых друзей,