"Колин Уилсон. Мастерство романа" - читать интересную книгу автора

Его проблема была та, что постепенно стала охватывать все большее
количество людей на континенте. Он был слишком умен для той жизни, в которой
был рожден. Будучи сыном часовщика, он еще ребенком потерял мать, и его отец
пытался самостоятельно дать сыну образование, читая ребенку вслух ночи
напролет исторические романы. Его любимым писателем был автор длинных и
утомительных исторических романов по имени Ля Кальпренед. В его
произведениях отсутствовали правдоподобие и реализм, но именно они развили в
Руссо то стремление к мечтам, которое впоследствии сделала его жизнь
невыносимой. Они стали питательной почвой для его воображения, но полностью
разрушили его способность овладевать внешним миром. Главным результатом и
последствием этого стало то, что имя Руссо оказалось в одном ряду с именами
общепризнанных гениев. В своей автобиографии он смиренно рассказывает о том,
как однажды украл галстук в доме своих хозяев, обвинив во всем служанку,
которая тут же была уволена. Когда хозяйка доверила ему уход за детьми, он
ничуть не колеблясь оставил их на лестнице приюта для найденышей.
Уже почти в сорокалетнем возрасте ему начала улыбаться удача. В 1749
году его друг Дидро был заключен в тюрьму Венсен за публикацию произведения
атеистического содержания, озаглавленного "Письмо о слепых". Жарким
солнечным днем, собираясь навестить его, Руссо увидел объявление в газете о
том, что Академия Дижона предлагает премию для лучшего сочинения на тему о
том, как развитие наук и искусств улучшило нравы человечества. "Внезапно я
почувствовал себя пронизанным тысячью искрящихся огней... Я испытал
внезапное головокружение, подобное опьянению". Он опустился возле дерева,
охватываемый потоком идей; примерно в течение получаса он сделал набросок
своего "Рассуждения о науках и искусствах", получившего премию Академии и
сделавшего Руссо знаменитым.
Основной тезис Руссо состоял в том, что развитие науки и искусства не
улучшило человеческие нравы, но лишь сделало их более развращенными и
порочными. Он писал о том, что первобытный человек был невинен,
самодостаточен и счастлив. Затем настали времена общества, идеи частной
собственности, аппарата тирании и несправедливости, построенного на принципе
подавления слабого сильным.
Само собой разумеется, из этих рассуждений современники Руссо сделали
вывод о том, что человек должен вернуться "назад к природе" и стать
"благородным мудрецом". (Вольтер иронически писал Руссо по этому поводу:
"Приди и выпей со мной молочко моей коровы. Если хочешь, то можешь поесть и
травку".) Но упрощение идеи сумело выделить смысл того, о чем он говорил.
Его труд стал взрывом отчаянья. Его воображение придумало идеальный мир, в
котором живут невинные, независимые и великодушные люди.
Обладая этим сильным внутренним ощущением разницы между идеалом и
реальностью, Руссо стал тем человеком, которому удалось выразить самые
потаенные желания своего века.
Руссо переехал в Морморанси, в Швейцарию, где влюбился в одну графиню,
которая предпочла остаться верной своему прежнему любовнику; это подвинуло
Руссо описать свои желания в романе "Юлия, или Новая Элоиза". Он вышел в
свет в 1760 году, двадцать лет спустя после "Памелы".
Если эффект "Памелы" можно сравнить с вулканическим взрывом, то "Юлия"
стала настоящим землетрясением. Вероятно, ни один роман не оказал такого
воздействия на европейскую историю идей. (Забавно, что этот роман теперь
практически недоступен в Англии, а в Америке существует лишь в "сокращенном"