"Торнтон Уайлдер. Мост короля Людовика Святого [И]" - читать интересную книгу автора

- ---------------------------------------
* Пересказ цитаты из трагедии Шекспира "Король Лир":
"Мы для богов - что для мальчишек мухи:
Нас мучить - им забава"
(перевод М. Кузмина).




Часть вторая

МАРКИЗА ДЕ МОНТЕМАЙОР; ПЕПИТА

О донье Марии, маркизе де Монтемайор, сегодня любой испанский
школьник знает больше, чём узнал за все годы поисков брат Юнипер. Не
прошло и века после ее смерти, как письма маркизы стали памятником
испанской литературы, а ее жизнь и ее эпоха сделались предметом
пространных исследований. Но ее биографы отклонились от истины так же
далеко в одну сторону, как брат Юнипер в другую: они попытались наделить
ее всяческими прелестями, перенести на ее личность и на ее жизнь часть
того очарования, которого полны ее письма; между тем подлинное знакомство
с этой удивительной женщиной должно начинаться ее уничижением, отнятием
всех достоинств, кроме одного.
Она была дочерью торговца мануфакту-
рой в Лиме, снискавшего богатство и ненависть жителей в окрестности
Пласы*. Детство ее прошло несчастливо; она была уродлива; она заикалась;
мать донимала ее сарказмами, пытаясь привить ей светскость, и заставляла
расхаживать по городу в настоящей сбруе из драгоценностей. Она жила в
одиночестве и думала в одиночестве. Соискатели руки явились в изобилии, но
она, сколько могла, противилась обычаю времени, решив остаться незамужней.
Были истерические ссоры с матерью, взаимные упреки, крики, хлопанье
дверьми. Наконец в возрасте двадцати шести лет ее связали узами брака с
надменным, но разорившимся представителем знати, и собор Лимы гудел
смешками ее гостей. По-прежнему она жила в одиночестве и думала в
одиночестве, и, когда у нее родилась прелестная дочь, она обрушила на нее
все свое нерастраченное обожание. Но малютка Клара пошла в отца - она была
холодна и интеллектуальна. Восьми лет от роду она спокойно исправляла речь
матери, а позже стала
- ---------------------------------------
* Центральная площадь в Лиме.
взирать на нее с брезгливым изумлением. Запуганная мать сделалась смирной
и раболепной, но не могла не допекать донью Клару назойливыми заботами и
утомительной любовью. Снова были истерические упреки, крики, хлопанье
дверьми. Из всех претендентов на руку донья Клара выбрала того, с кем надо
было уехать в Испанию. Туда она и уехала - в страну, откуда ждать ответа
на письмо приходится полгода. Проводы в столь далекое путешествие стали в
Перу официальной церковной службой. Корабль благословили, и, когда полоска
воды между бортом и берегом расширилась, обе группы опустились на колени и
запели гимн, звучавший слабо и робко под открытым небом. Донья Клара
держалась с замечательным самообладанием; мать ее провожала взглядом