"Герберт Уэллс. Мистер Скелмерсдейл в стране фей" - читать интересную книгу автора - Мне, по правде, и видеть ее не хотелось, - последовал ответ.
- Она, должно быть, изменилась? - Все изменились. Навсегда изменились. Такие стали здоровенные, неуклюжие. И вроде очень горластые. А когда утром солнце, бывало, встанет, так мне аж глаза резало. - Ну, а Милли? - И видеть-то ее не хотелось. - А когда увидели? - Она мне повстречалась в воскресенье, из церкви шла. "Ты где пропадал?" - спрашивает, а я гляжу - быть ссоре. Мне-то было наплевать, пусть ссора. Я вроде ее и не замечаю, хоть она тут рядом и говорит со мной. Словно ее и нет. Сообразить не мог, чем это она мне раньше приглянулась. Иногда, если подолгу ее не видел, будто возвращалось старое. А когда увижу, тут словно та, другая, придет и заслонит ее... Ну, да и Милли не очень-то убивалась. - Вышла замуж? - спросил я. - За двоюродного брата, - ответил мистер Скелмерсдейл и некоторое время пристально изучал узор на скатерти. Когда он снова заговорил, было ясно, что от первой любви не осталось и следа, наша беседа вновь возродила в его сердце образ Царицы фей. Он опять принялся говорить о ней. Он открыл мне необычайные секреты, странные любовные тайны - повторять их было бы предательством. И вот что казалось мне самым поразительным во всей этой истории: сидит маленький франтоватый приказчик из бакалейной лавки, рассказ его окончен, на столе перед ним рюмка виски, в руке сигара - и от него ли я слышу горестные признания, муке, которая терзала его в те дни?.. - Не ел, - рассказывал он. - Не спал. В заказах ошибался, сдачу путал. Все о ней думал. И так по ней тосковал! Так тосковал! Все там пропадал, чуть не каждую ночь пропадал на Олдингтонском Бугре, часто и в дождь. Брожу, бывало, по Бугру, снизу доверху облазал, кличу их, прошу, чтобы пустили. Зову. Чуть не плачу. Ополоумел от горя. Все повторял, что, мол, виноват. А по воскресеньям и днем туда лазал и в дождь и в ведро, хоть и знал не хуже вашего, что ничего днем не выйдет. И еще старался там уснуть. Он неожиданно замолчал и отхлебнул виски. - Все старался там уснуть, - продолжал он, и, готов поклясться, у него дрожали губы. - Сколько раз хотел там уснуть. И, знаете, сэр, не мог - ни разу. Я думал: если там усну, может, что и выйдет... Но сижу ли там, бывало, лягу ли - не заснуть, думы одолевают и тоска. Тоска... А я все хотел... Он тяжело вздохнул, залпом допил виски, неожиданно поднялся и, пристально и неодобрительно разглядывая дешевые олеографии на стене у камина, стал застегивать пиджак. Маленький блокнот в черной обложке, куда он заносил ежедневно заказы, выглядывал, у него из нагрудного кармана. Он застегнулся на все пуговицы, похлопал себя по груди и вдруг обернулся ко мне. - Ну, - сказал он, - пойду. Во взгляде, во всем его облике сквозило что-то такое, чего он не мог передать словами. - Заговорил вас совсем, - промолвил он уже в дверях, слабо улыбнулся и |
|
|