"Дениел Уоллес. Крупная рыба" - читать интересную книгу автора

- Надо же, помнишь, - говорит он.
- Конечно!
- Если люди помнят чьи-то истории, такой человек становится
бессмертным, ты это знал?
Я отрицательно покачал головой.
- Это так. Хотя в эту историю ты не верил, так ведь?
- Разве это имеет значение?
Он смотрит на меня.
- Не имеет, - отвечает он. Потом: - Имеет. Не знаю. По крайней мере ты
запомнил. Главное, думаю, главное - это то, что я старался больше бывать
дома. Но случалось всякое. Природные катаклизмы. Однажды земля разверзлась,
а несколько раз - и небеса. Иногда я сам не понимал, как остался жив.
Его рука, покрытая старческими пятнами, ползет по одеялу, чтобы
коснуться моего колена. Пальцы белые, ногти потрескавшиеся и тусклые, как
старое серебро.
- Я бы сказал, что мне не хватало тебя, - говорю я, - если бы знал,
чего я лишился.
- Я скажу тебе, в чем было дело, - говорит он, поднимая руку с моего
колена и делая знак нагнуться к нему поближе. И я повинуюсь. Я хочу слышать,
что он скажет. Это может быть его последним словом.
- Я хотел быть великим человеком, - шепчет он.
- Правда? - спрашиваю я, как будто для меня это в некотором роде
неожиданность.
- Правда, - отвечает он. Он выговаривает слова медленно, слабым
голосом, но они звучат твердо и, чувствуется, выстраданы. - Можешь ты в это
поверить? Я думал, что меня ждет особая судьба. Быть крупной рыбой и плавать
в океане - вот чего я хотел. Хотел с тех пор, как помню себя. Я начал с
малого. Долгое время работал на других. Потом открыл собственное дело.
Приобрел формы и отливал свечи дома в подвале. Этот бизнес не удался.
Поставлял подмаренник цветочным магазинам. Тоже не слишком преуспел. Наконец
занялся импортом-экспортом, и все пошло как по маслу. Однажды, Уильям, я
даже обедал с премьер-министром. С премьер-министром! Можешь себе
представить, парень из Эшленда обедает в одном зале с... Нет такого
континента, на котором бы я не побывал. Ни единого. А их целых семь,
правильно? Я начинаю забывать, на котором я... а, ерунда. Теперь все это
кажется таким малозначащим, понимаешь? То есть теперь я даже не знаю уже,
что такое великий человек, какие для этого требуются, как это, предпосылки.
А ты, Уильям?
- Что - я?
- Знаешь? - переспрашивает он. - Знаешь, что делает человека великим?
Я надолго задумываюсь, втайне надеясь, что он забудет, о чем вообще
спрашивал. Ему сейчас трудно сосредоточиться, но что-то в его взгляде
говорит мне, что в данный момент он все помнит, что эта мысль крепко засела
ему в голову и он ждет ответа. Я не знаю, что делает человека великим.
Никогда раньше не думал об этом. Но в такой момент нельзя ответить просто
"не знаю". Это тот случай, когда нужно оказаться на высоте, и поэтому я
стараюсь, насколько возможно, сбросить груз тяжких мыслей и жду вдохновения.
- Думаю, - говорю я немного погодя, подыскивая верные слова, - если о
человеке можно сказать, что сын любил его, тогда, думаю, такой человек
достоин считаться великим.