"Майя Войцеховская. Тень быка " - читать интересную книгу автора


Глава 5

С этого всё и началось. Теперь самое меньшее дважды в месяц его водили
на бои быков. По воскресеньям - в Кордову или иногда в Севилью; а по
четвергам, если в Арканхело была коррида, он возвращался на прежнюю
деревянную лавку, всегда ту же самую, где он сидел в самый первый раз. И
мужчины постоянно были рядом.
Иногда, очень редко, их было только двое; но чаще всего - шестеро, и на
каждом был чёрный костюм и белая рубашка с пятнами пота.
- Сегодня смотри только на ноги матадора. Смотри, как крепко они
упираются в землю. Видишь? Он не переносит вес с ноги на ногу. Так что если
бык его заденет слегка, равновесия он не потеряет.
В другой раз:
- Ни на что больше не обращай внимания, - только на то, как бросается
бык. Как только откроют ворота, следи, выбежит бык прямо или в сторону
вильнёт. А когда в центр бросят плащ, посмотри, который рог у него рабочий.
И снова:
- Всё, что ты должен увидеть с этим быком - как он нападает на плащ.
Наблюдай за человеком, быком и плащом - за всеми тремя одновременно. Следи
за руками человека. Видишь, как он держит плащ, видишь эту хватку?
- Сегодня главное - самый последний момент. Смотри внимательно. Смотри,
как высоко тореро поднимаются на цыпочки и как они глядят вниз, вдоль шпаги.
Мишень очень маленькая. Нужно старательно целиться, чтобы хорошо убить.
Он учился. Учился потому, что знал: однажды сама жизнь его будет
зависеть от этих знаний. Он заучивал выпады и запоминал сотни примеров и
дюжины правил. Его учили отличать глупость от смелости и вычурность от
искусства. Он был хорошим учеником; мужчины знали это и были рады. Но
случались и споры.
- Завтра я принесу ему плащ.
- Не надо! Пусть он и не касается плаща. Чтобы всё было, как с отцом.
- Но плащ-то! Пусть мальчик поиграет, потренируется, пока учится. Я же
не мулету ему дам, а просто плащ. Что за беда, если ребёнок попробует?
- В двенадцать. С быком. В первый раз.
- Как отец. Всё должно быть, как у его отца.
- Но о нём-то не было предсказаний! Мы должны всё возможное сделать,
чтобы помочь мальчику!
- Нет!
Это был привычный спор. Он и раньше его слышал; чуть ли не с тех пор,
как он вообще что-либо помнил, спорили всегда об одном. В четыре ему
пытались дать носовой платок, потом скатерть, после - пиджак со взрослого
плеча, и всегда разгорался тот же спор. Пусть всё будет, как у отца. Чтобы
первый раз был с быком. Не раньше, чем ему будет двенадцать. Ни он, ни они
не узнают заранее, есть ли у него хоть какие-то способности, предназначены
ли его руки, как отцовские, для искусства корриды.
Снова и снова ему напоминали:
- Тореро должен работать мужественно, умело и красиво. Но главное -
мужественно.
- Трусливые тореро встречаются редко. Вот разве что Зараза и Петух. У
них дерзость была вместо мужества. Когда они хотели, и были в настроении, их