"Фрида Абрамовна Вигдорова. Черниговка" - читать интересную книгу автора

- Да... Дети... Сукины дети... - сказал Петр Алексеевич, и после этого
я боялась к нему подступиться.
...Если бы пришло письмо... Если бы хоть несколько слов... Зачем?
Одно, только одно слово: жив. И все стало бы по-другому. Я стала бы
неуязвимой. Твердой. Я совсем иначе ходила бы по земле. Совсем иначе
говорила бы с людьми, и никто бы не мог мне ответить: "С луны свалилась".
Но письма не было.


***

Девочку из Орловской области звали Аня Зайчикова. Она отбилась от
семьи, но ни минуты не сомневалась, что снова ее найдет. Была она
круглолицая и круглоглазая, с соломенными прямыми волосами и белесыми,
всегда удивленно вскинутыми бровками. Когда что-нибудь радовало, огорчало
или сердило ее, она говорила на разные лады: "Ах-ах!"
Она охотно рассказывала о своей семье:
- Нас пять сестер. А мама сказала: "Пока мальчика не рожу - не
успокоюсь". И родила-таки мальчика, назвали Коля. Он у нас шестой. Правда,
Галина Константиновна, какое хорошее звание: Коля? Самое мое любимое. - И
тут она произносила звонким ласковым голосом:
- Коля! Коля! А не люблю я звание Андрюша. Грубое звание какое, вот
послушайте, - басом она произносила по складам:
- Ан-дрю-ша! А самая лучшая моя сестра - Надя, она у нас самая
старшая. Такая хорошая девушка, такая добрая, такая бесхарактерная. Никогда
не кричит, никогда не сердится, а слова плохого - ну, ввек от нее не
услышишь.
Аниным шефом вызвалась быть Тоня Водолагина, и Аня охотно пошла к ней
в неволю. Она тотчас стала говорить: "Мы с Тоней" - и делала все так, как
велела Тоня.
Был еще у нас новенький Сеня Винтовкин. Я его сразу полюбила, потому
что его звали Сеней, но он никого не полюбил, оказался отчаянным озорником,
в школу еще не ходил, так как был всего семи лет от роду, а услыхав, что в
шефы ему назначена Настя Величко - самая тихая и самая добрая девочка во
всем нашем доме, - сплюнул (так-таки прямо и плюнул на пол) и сказал:
- На фиг она мне сдалась!
Он немало уже мотался по вокзалам и дорогам военного времени и
совершенно походил на беспризорника начала тридцатых годов - та же
залихватская повадка, тот же словарь:
- Я тебе что, легавый? Пошел ты знаешь куда?.. Еще чего!
Низколобый парень, напугавший меня своим угрюмым видом, оказался тих и
покладист на удивление. Лючия Ринальдовна утверждала, что он сущий теленок.
У него была заветная мечта - стать поваром, поэтому всякую свободную минуту
он проводил на кухне и очень толково помогал Лючии Ринальдовне. Наверно,
ему при этом перепадала лишняя миска супа, но он работал не за страх, а за
совесть, и Лючия Ринальдовна любила, когда на кухне дежурил Триша Рюмкин.
Ну что ж? Ребята как ребята. Может, все обойдется?
А тем временем Ступка получил заказ: наши мастерские должны были
делать детские игрушки и... именные медальоны - маленький деревянный
футляр, в который вкладывается листок с именем и фамилией бойца.