"Пьер Вери. Они" - читать интересную книгу автора

Пьер Вери

ОНИ

(Перевод с франц. И. Горачина...)


Конечно, господа, я не совершил в своей жизни ничего великого. Или,
точнее сказать, почти ничего. Но однажды ночью я создал семнадцать фигур
геомантии. С этой ночи я слеп и руки мои мертвы.

Гастон Конор.


На этот раз ОНИ схватили-таки ее.
Инна Редлоу падала, падала к звездам. Она знала, что это падение будет
бесконечным. В течение столетий она будет погружаться в бездну неба,
окруженная ими, не имеющими названия, беспрестанно мучившими ее. На своем
лице и коже она чувствовала их отвратительные, липкие конечности, но хуже
всего было другое: посапывание их отверстий, которые, возможно, были их
ртами. И всю вечность ощущать на себе это присасывание, означавшее симпатию
этих нелюдей...
Умереть...
Инна думала о приземлении, которое ей предстояло, она слышала
торжественные слова: "Dona eis requiem, Domine". Господи, упокой их. О, как
она завидовала мертвым, как ревновала к ним. Для Инны Редлоу никогда не
будет ни покоя, ни смерти.
Боже мой! Почему Уильям оставил ее, зачем ему надо было принимать
участие в каждой из этих глупых встреч бывших школьных друзей? Это в конце
концов и было основанием для страха Инны.
Он, конечно, счел бы этот страх НЕРАЗУМНЫМ. Неразумным - это было его
любимое словечко. У всех мужчин есть любимые словечки. "Я не могу себе
позволить отклонить это предложение друзей, ты же понимаешь, дорогая!
Встреча продлится только три дня". ДРУЖБА тоже была его любимым словечком.
Все мужчины любят говорить о товариществе и культе дружбы, как о чем-то
священном. Женщины, утверждают они, не могут понять, у них отсутствует
принципиальное понимание дружбы.
Но в Инне прятался страх. Инна - спутница жизни Уильяма. Плоть от
плоти. Разве не является обязанностью супруга оставаться возле жены, когда
та боится, чтобы защитить ее и успокоить? Разве слово "СТРАХ" понять
тяжелее, чем слово "ДРУЖБА"?
Уильям поехал из Дартмура в Эксетер, чтобы повидаться со школьными
товарищами, которые ничего для него не значили и не могли значить, с
которыми он не виделся лет двадцать и которым нечего было ему сказать,
совсем нечего! Тот банкир, а этот аптекарь, учитель и строительный рабочий;
бедняк, ставший богатым, богатый, ставший бедняком, богатые, которые стали
еще богаче, бедные, ставшие еще беднее; толстые, жирные и худые; желчные и,
и, и... То, что Уильям надеялся там найти - Инна точно это знала, - было его
юностью. Но он не найдет там ее, даже если постарается подогнать на
некоторое время свой теперешний ритм жизни к ритму жизни далекой юности.