"Михаил Веллер. Нас горю не состарить." - читать интересную книгу автора

Девчонка снилась. С семнадцати не видел. Влюблен был - юность. Уж и
не помнил начисто сколько лет. А тут - сидит печальная, ждет, старая дева
- а все одно девчонка. Мать честная, взяла меня за руку - ввек я такого не
испытывал... не пережил того, что в лицо ее забытое глядя. Уж и внук у
меня есть, с женой хорошо жил всегда.
Раньше не было, последние годы привязалось лишь, дьявол дери.
В школе я архитектором мечтал стать. Дома строить, города. Война свое
сказала. Взрывник я; вот какой поворот. Взрывать оно тоже - одно дело со
строителями, конечно...


Странно узнавать о смерти знакомого много спустя.


- Причесочка-то. "Нет..." Ладно, не темни. Я понимаю.
Завязал я давно. Ты молодой совсем, советую: кончай с этим делом.
Верно.
Я после войны, понимаешь, без отца рос. Озоровал, и понятно... С
ерунды - дальше больше... Полагал - кранты; четыре судимости. Молодость за
проволокой осталась. Специальность: тяни-толкай. Мать умерла, я им на
похоронах не был... сидел опять. Выходишь - кореша встретят вроде,
поддержат; отметить, погулять хорошо - ан и деньги занадобились!.. Круг
известный.
...Последний раз, в Саратове, следователь мне попался, майор
Никифоров... Так он мне, понимаешь, по-человечески... Я: знакомо, добротой
берет; выкуси!.. Он - свое. И ни разу - голос ни разу не повысил! Веру в
тебя, растолковывает, имею, не конченый ты человек, стОящий. Перед судом о
скидке все хлопотал... Такое отношение, понимаешь.
Все годы мне в лагерь писал. Помочь с работой обещал, с пропиской,
вообще насчет жизни. Задумаешься, конечно.
Освободился я, - ну вот только из ворот шагнул! - он, меня встречает.


Прописался я, на завод оформился, все путем. Он зайдет иногда,
по-дружески: как живешь. Посидим, бывает, выпьем. Приглашает, у него
бывали.
Сейчас я в Кирове живу, жена сама оттуда. В отпуске на теплоходе
познакомились.
Переписываемся с ним.
Вот на день рождения еду к нему. Звал очень. Он на пенсию тот год
вышел.
Слушай меня, паренек. Завязывай.


Июнь, бульвар, людно, два юноши пересчитывают на ходу купленные
билеты (экзамены? защита дипломов?). Один вручают встречной старушке.
Они читали в детстве Андерсена?


Если завтра исчезнут все шедевры - послезавтра мы откроем другие.