"Михаил Веллер. Нас горю не состарить." - читать интересную книгу автора - Акцент?.. да. Нет, я не из Прибалтики. Я немец. За тридцать лет
выучишь язык хорошо. С войны, да плен. Я пришел сам. Я воевал. Все воевали. Я был солдат. Я сражался за родину. Я так считал. Нам так говорили. Мы считали так. Война. У меня была семья. Жена, сын и дочка. И старые родители. И брат. Брат погиб в сорок первом. И я воевал со злом. Я хотел мстить. Я хотел скорее кончить войну, и чтобы моя семья жила хорошо, и я вернулся к ней. Я думал правильно - нам так говорили. В сорок втором они погибли все. Бомбежка. Город Киль. Я не хотел умирать. Умерли все, кого я любил. Их не было больше. За кого мне воевать? Мы наступали; какая победа? Родина - фотография в кармане. Нет смысла. Идеи? Я не был национал-социалист. Фюрер? Он высоко, бог; человеку надо тепло людей. Только мальчики и фанатики могут думать иначе. Бога нет, когда нет тех, кого любишь. Был долг солдата, присяга; им легче следовать, чем нарушить... легко умирать, когда терять некого... я не боялся, но зачем; я не хотел. Они умерли и не будут счастливы! Мне говорят: теперь умри ты! - нет! Даже - я хотел смерть, но воевать - нет! Я дезертир - не трус, нет. Долг, присяга, - я был солдат, я пошел против - я был храбр! Да! Я был готов умереть, в плен, в Сибирь, - я не хотел воевать. Оказалось - не страшно. Потом... Я остался в России. Это долго говорить... Мне лучше здесь. Да. Он был блестящий преподаватель - школьный учитель математики. Он ревностно следил, как его ученики поступали в центральные вузы и защищали диссертации. У него не было ноги, он ходил в железном корсете. Последний раз он водил свою роту в рукопашный в июне сорок четвертого года под Осиповичами. Мое окно выходит на восток; на старости лет я встречаю рассветы. О память, упрямая спекулянтка, все более скаредная. Для большинства горожан соловей - метафора. - Мы почему за водкой разговариваем? - душа отмякает. Теряешь с возрастом нежность, так сказать, чувств. Предлагаешь: "Выпьем!" - а на деле это: "Давай поговорим..." Заброшенный город мне снился. Стены сиреневым отсвечивают, полуобвалившиеся лестницы деревьями затемнены. И щемяще - наяву не передать. Просыпаешься - в памяти все как будто слезами омыто, блестит. Утро пойдет - словно роса высыхает, ощущение только остается, выветривается со временем. В жизни - привычка; во сне случится - самым нутром позабытым чему-то касаешься. |
|
|