"Михаил Величко. Звездный гость (рассказы) " - читать интересную книгу автора

десятого класса в холщовой сумочке, самотканой и самошитой. Это был
серенький мешочек, бесцветный, и его хозяин был похож на свой мешок, он тоже
был сереньким и бесцветным: обесцвеченные какие-то глаза, волосы, лицо, да,
на лице были яркие веснушки, впрочем - это по весне, к осени они исчезали,
обесцвечивались, тухли...
Помню один эпизод из жизни класса, к счастью, известный только
ограниченному кругу лиц. Однажды, когда случайно в классе оказались наши
самые задиристые девчонки, туда вошел Петя со своей сумочкой. Девчонки
окружили его:
- Петя, а ты, прости нас за любопытство, не девочка? У тебя хоть
мужской инструмент-то есть?
Вот так, слово за слово, да и повалили девчонки нашего безответного
Петю на учительский стол да и стащили с него бедненькие штанишки из
деревенского холста с одной пуговичкой и принялись изучать Петин
инструмент... В классной комнате стояла дикая тишина, когда я распахнул
дверь и вошел туда...
Девчонки оставили Петю на столе и умчались в коридор, смущенные своей
необузданной смелостью и дурью. Петя, красный как помидор, весь в слезах и
рыданиях сполз со стола и поплелся из класса...
Я стоял и не знал, что тут можно сделать. Я бы навсегда сбежал на его
месте из родного села. Навсегда! Я постоял, раздумывая, и пошел искать Петю,
слово утешения сказать, поддержать его как-то, успокоить. Я нашел своего
товарища в темном уголке школьного сада. Он выплакался, но все еще тихо
всхлипывал, вытирая слезы подолом рубашки...
В сорок третьем взяли Петю в армию, он сам выбил себе это право. Он
погиб вскоре, погиб в эшелоне на прифронтовой железной дороге при бомбежке,
когда их часть везли к местам боев.
Тут, в блаженной стране, я узнал Петю сразу. Это был он, хоть и сильно
не похож на самого себя. Он не вырос, не возмужал, он и погиб-то в неполных
восемнадцать, но он стал больше, крупнее, массивней. Четкий рисунок бровей
на красивом лице, яркие глаза, живым соком налитые щеки, разворот плач,
гимнастическая фигура, уверенный взгляд. Он смотрел на меня. Я - на него. Я
заговорил первым:
- Ты - Петя Атаманов?
- Да... А ты Миша? Ты... постарел... Тебе уже тридцать?
Мне не хотелось говорить Пете о своих годах, мне вообще уже не хотелось
разговаривать, я был перегружен впечатлениями, я был полон какой-то боли.
Всех, кого я видел сегодня, я когда-то любил, мне их, может быть, всю жизнь
недоставало. Правда ведь сказано: в каждом приятеле умирает и часть тебя...
- Петя, ты такой... красивый. Как это?
- Миша, я всегда был такой, вы все просто не хотели видеть меня таким.
Вы замечали мое внешнее и не видели моего внутреннего мира.
Петя наклонился и сорвал побег черемши, пробившийся сквозь волглую
землю. Он сорвал его и поднес ко рту. А побег остался в земле, будто никто
его и не трогал... Воистину, блаженная страна...
- Здесь у всех нутро наружу, здесь не спрятать своего самого тайного в
шикарной рубашке или в новеньких, остро наглаженных брюках...
И снова я потерял Петю как-то совершенно незаметно, был и нет. А я уже
шел по расцветающему лугу к лазоревому озеру. Теплый ветер гнал по его
поверхности пеструю рябь, блики солнца играли на волнах. Над озером