"Константин Ваншенкин. Графин с петухом " - читать интересную книгу автора

я на квартире живу. Вот, не потеряй.
Она говорила быстро и вся уже была там, с девчонками, но он чувствовал,
что она хочет, чтобы он приехал.
Их связывало только прошлое, но сила его была беспредельна. Как пальцы
в пальцы, входили друг в друга их воспоминания.
Пятясь, подползал к перрону зеленый поезд. И Лутков с тоской ощутил
мимолетность их встречи. Это задело его больно, как может задеть только
солдата и только в войну. Таков человек - только что он и думать о ней не
думал, а сейчас уже строил планы, как приедет к ней, прикидывал, как удобнее
это сделать.
Он помог им втиснуться в вагон и удивился, как быстро и ловко захватили
они хорошие места. Сквозь грязное и мерзлое стекло он увидел еще раз
обращенное к нему зовущее лицо, а спустя пять минут стоял на опустелом
перроне с вещмешком, в котором скрывались графины с петухами, стоял, как
прежде, томясь в ожидании своего поезда. Но он был уже не тот, что час
назад.
Он снова бродил по станции, смотрел, как лиловый от холода и водки
красавец инвалид, окруженный дружками, все бросает три листика - три
бубновые карты: две шестерки и туза, - привычно приговаривая: "Кто
шестерочку вынимает - ничего не получает, кто туза вынимает - шапку денег
получает. Как туз - так и денег картуз. Последний день, последний час,
завтра уезжаю на Кавказ. Телеграмма уже в кармане. У нашего Ивана без
всякого обмана..." - и опять сначала, и как обалделый парень с кнутом под
мышкой проигрывает ему сотню за сотней. Все это Лутков уже видел не раз, и
знал секрет, и даже сам умел бросить - помкомвзвод показал как-то от нечего
делать.
Потом он поел и попил кипятку вприкуску, пристроившись в вокзале на
окошке, и наконец с трудом, страшась за графины, пробился в нужный ему
проходящий поезд.
Мест в вагоне не было, он приткнулся в конце концов на самом краешке,
почти на весу, подремывал в тепле и думал о своем. Он думал о их городке, о
школе, вспомнил Зину, какой никогда ее не вспоминал - наверное, в пятом или
шестом классе, в матросочке. И снова ту, другую, возле дома, и ее губы и
сегодняшние ее большие, тревожащие жалостливые глаза. Он вспомнил, как играл
в детской футбольной команде, какие у него были трусы и гетры, и вспомнил
один свой гол, который забил в левый верхний угол. Самой игры он не помнил -
с кем она была и когда, а гол помнил отчетливо и даже сейчас ощутил всем
телом и подъемом правой ноги этот удар.
До чего же странна и непохожа на теперешнюю та его жизнь. Она как бы из
другой жизни. Или вот в книжке бывает - сначала вступление, пролог, а потом
отчеркнуто, всякие картинки, заставки, и с новой страницы собственно только
начинается книга - первая глава. Здесь только все и происходит. Но ведь
нет - первые главы там, до заставки. А потом просто другая жизнь, другая
книга, и действующие лица почти все другие. Почти все.
Он снова подумал о Коле, и снова его задело привычной уже, но такой же
нелегкой болью. Он увидел его спокойное серьезное лицо, темные сросшиеся
брови, говорят, счастливая примета. Он вспомнил, как впервые заметил Колю.
По расположению ехал в санях кладовщик, а Коля схватился за задок саней, не
остановил, конечно, но лошадь слегка приуменьшила бег, а кладовщик удивленно
оглянулся: