"Ю.В.Усачев. Дневник космонавта: Три жизни в космосе " - читать интересную книгу автора

ждал? То, чему отданы годы упорной подготовки, должно произойти завтра. А
сегодня надо было выспаться - завтра будет напряженный день. Спал хорошо и
после подъема чувствовал себя достаточно бодро. Собрал вещи - их отвезут
дублеры к нам домой - это традиция. Наш врач экипажа - Алексей Поляков отвел
нас в душ, а потом обработал все тело спиртом (варвар), дал чистое белье и
мы оделись в наши тренировочные костюмы. С этой минуты мы распрощались с
гражданской одеждой на пол-года. В тренировочных костюмах мы доедем до
монтажно - испытательного комплекса, а перед одеванием скафандров и они
будут уложены в наши сумки для возвращения домой.
Распорядок дня на сегодня строго расписан по минутам. Оба экипажа, наши
методисты, командиры и начальники по традиции собрались в нашей комнате и
после теплых слов прощания и пожеланий удачного старта мы выпили по бокалу
шампанского, посидели минуту молча. Юрий Николаевич Глазков сказал "с Богом"
и мы вышли из комнаты. Расписались по традиции на двери комнаты, где жили
эти дни перед стартом, и пошли на улицу, где во дворе нас ждали автобусы.
Они повезут нас до монтажно - испытательного корпуса на 2-ой площадке, а
потом - к ракете. Звучит традиционная песня о том, что нам снится не рокот
космодрома... Персонал гостиницы желает нам удачи, мы бормочим слова
благодарности в ответ и садимся в автобус. Автобусы выдерживают определенную
скорость - мы должны приехать на место в назначенное время. В автобусе
телевизор и там специально для нас подготовленная видеопрограмма. Леонид
Якубович желает нам с экрана удачной работы и возвращения. Это очень
приятно, сказано от души. Я не первый раз еду из Ленинска на "двойку", но
сейчас это дорога в один конец. Обратно в Ленинск aвтобусы вернутся без нас
(Бог даст). Вот мы и добрались. В МИКе нас ждут. Мы завтракаем, вернее нам
предлагают завтрак, чай, но есть совсем не хочется - то ли от волнения, то
ли оттого, что еще просто рано. На столе красная икра, зелень, петрушка,
укроп. Я взял пучечек и завернул его в пакет - для Василия и Сан Саныча -
они, наверное, за пол-года полета забыли эти запахи и вкус.
Мы с Валерой и Алексеем Поляковым пошли покурить, благо в запасе было
больше "14 минут". Потом начались записи электрокардиограммы, давления. Мы
еще раз переодеваемся в чистое белье - это уже стартовое, и идем в соседнюю
комнату одевать скафандры. Проверяем их на герметичность, расположившись в
ложементе. Все нормально. Мы уже в "доспехах" - традиционная встреча -
беседа через стекло с руководителями Российского Космического Агенства,
предприятия, Военно - Космических Сил... Потом короткая встреча с
журналистами и вперед!
В строгом соответствии с графиком мы выходим из МИКа, Виктор
докладывает председателю государственной комиссии о готовности экипажа к
старту, тот желает нам счастливого полета и мы садимся в автобус. У МИКа
много народа - мы машем им в ответ. Автобус отъезжает, и мы видим "парящую"
на старте нашу ракету. По дороге к старту, в определенном месте, автобус
останавливается, и мы, по традиции, выходим "на колесо". Потом, здесь же, у
автобуса прощаемся с дублерами, далее поедет только наш автобус, а они
вернутся на смотровую площадку, и будут следить за стартом оттуда. Метров за
100 до старта автобус останавливается, Юрий Николаевич Глазков со слезами на
глазах попрощался с нами, и мы вышли из автобуса. У старта нас встречает
много народу. Они провожают нас до старта, желают удачи, мы все вместе
фотографируемся, и вот мы у подножия нашей ракеты. Еще раз фотографируемся
экипажем на тех ступенях к лифту, к которым я шел с 1988 года, и к которым