"Ю.В.Усачев. Дневник космонавта: Три жизни в космосе " - читать интересную книгу автора

новое измерение!
Когда влетаешь в Базовый Блок или Целевой Модуль по разным плоскостям -
по потолку или по стенкам, возникает очень интересный эффект. Поделился
наблюдением с Валерой - оказывается, он тоже испытал это. Здесь можно
провести аналогию с квартирой, в которую входишь по потолку (вместо пола).
Уверен, что вы с огромным трудом узнаете собственное жилье. Постараемся
снять на видео, если удастся передать этот эффект.

21 января
Перестыковка назначена на 24 января. ЦУП возлагает большие надежды на
инспекцию при облете. Мне очень хотелось поработать с видеокамерой, но,
похоже, снимать будет Валера, а " у бортинженера много работы в спускаемом
аппарате", как сказал ЦУП. Если этой инспекции будет недостаточно, то нам с
Михалычем придется "выходить" наружу.
Приступили к занятиям физкультурой. Валера помог подогнать мне "сбрую"
для беговой дорожки - это наш притяг, имитирующий земную тяжесть в
невесомости. Сегодня с трудом прошел 50 метров. Впечатление удручающее, но
тем труднее будет борьба. Занимаемся 2 раза в день - один раз на бегущей
дорожке, второй раз на велоэргометре. Велосипед встретил лучше, наверное,
от - того, что здесь не нужна сбруя-хомут. Особый упор на упражнения для
рук - надо готовиться к возможному выходу в открытый космос.

22 января, суббота
Сегодня удалось подольше побыть у иллюминатора. Возникают интересные
впечатления от вида Земли. До полета часто приходилось слышать, читать, что
она такая хрупкая, беззащитная, как елочная игрушка, атмосфера над ней
словно тонкая пленочка... Не знаю, мне так не показалось. Планета наша -
большая, даже огромная, гордая, величественная и живет она в гармонии с
Космосом. Я не чувствую себя маленькой пылинкой рядом с ней, она не
подавляет меня, но невольно чувствуешь себя частью ее. И в том, как она
проплывает под нами - есть своя музыка, это трудно передать словами. И
переход - Земля-Космос - не такой резкий, как представлялось раньше. Это
было, наверное, от заблуждения, что Земля - это живое, жизнь. А космос - это
что-то страшное, враждебное, мертвое. В самом переходе этом Земля - Космос
есть своя гармония. Нет здесь этой пугающей темноты, черноты - здесь даже в
тени очень много света от Земли, звезд, неба, луны... Смотришь на эту
картину за окном, и через какое-то время кажется, что это не мы летаем над
ней, а она проплывает под нами. И еще приходит осознание, что такую красоту
могла сотворить только очень большая любовь.

23 января
Сегодня хочется записать впечатления от предстартовых операций и
собственно самого старта, пока еще свежи воспоминания. Валера говорит, что с
памятью здесь бывают интересные вещи, поэтому я решил, что будет лучше, если
это останется на бумаге.
Все было как-то очень буднично. Казалось бы - завтра наш старт, а мы
не - спеша покурили, приняли душ, а до душа была очистительная клизьма.
Вставать надо было в 4.30, и около 23.00 мы улеглись спать. Вот и настала
ночь перед стартом, я пытался прислушаться к собственным ощущениям и
представить, о чем думали те, кто стартовал до меня. А чего собственно я