"Сергей Юрский. Западный экспресс" - читать интересную книгу автора

наши успехи и неуспехи, вся наша жизнь с ее мелочной суетой... по сравнению
с серьезностью ПЕРЕСЕЧЕНИЯ
ГРАНИЦЫ. Всякое пересечение границы есть преступление. В том числе и
законное пересечение. Раз переезжаешь - значит, переступаешь, раз
переступаешь - значит, преступление!
Так не говорится прямо, но это читаешь во взглядах пограничников и во
всей могучей постановке этой государственной мистерии:

"НОЧЬ. НАТУРА. УНГЕНЫ".

Последние метры по родной земле. В вагоне немыслимое напряжение тишины.
Слышно, как маленькая отставшая железка вякает под потолком. Едем медленно.
Ничего не видать за окнами. Только колючая проволока поблескивает. Не
выдерживает зам. секретаря партийной организации (хороший актер, между
прочим) и густым своим голосом произносит громко: "Эх, русских бы сейчас
щец!"
"Заткнись!" - выдыхает весь вагон. Щецы хороши, русские еще лучше, но
сейчас не щец хочется... сейчас хочется... черт его знает, чего нам всем
хочется. Молчать! Смотреть! И слушать! Мы ПЕРЕЕЗЖАЕМ ГРАНИЦУ СОВЕТСКОГО
СОЮЗА!

Ярко ударил свет прожекторов. Где, где она? Где мы? Внимание!
Лбы влипли в оконные стекла. Ну! Где?..
Будка с часовым... Мост.
Вот! Пошла вспаханная полоса, она, она... Ничейная!
Полоса моя нейтральная! То есть не моя, в том-то и сила, что она уже не
моя, она ничья. Ровненькая - каждый след будет виден.
Человек пройдет - видно! Кошка пробежит - видно! Муха пролетит...
Ладно, хватит ерничать! Кончается полоса.
Медленно идет поезд на чужих колесах.
Ослепительный прожектор прямо в глаза. Не видать!
Зажмурились глаза.
А когда открылись...
Все другое!
Стоят две цистерны - другой формы, не наши. Стоит чумазый смазчик с
ящиком и лейкой - все не наше: и ящик, и лейка, и смазчик... И фуражка на
нем форменная - не наша.
Боже, какое перенапряжение, какая усталость и какое возбуждение.
Мы перешли... мы переехали... мы пересекли!
Эта граница и теперь в моей душе. Я вспоминаю это не для запоздалого
осуждения и не для покаяния. Мне нужно это помнить, потому что следы этого
остались во мне. В нас. Эта граница не десятилетий, а веков русской истории.
Беспредельность внутреннего пространства и закрытость внешнего.
И я не насмешничаю, не издеваюсь. Я стараюсь не быть угрюмым в моих
рассказах о прошлом.
Поверьте, молодой читатель, мы вовсе не были слишком уж глупы или
трусливы. И совсем не были заводными куклами, лишенными внутреннего
содержания. Только вам, нынешним, не понять наших несчастий и наших
радостей. Вы не знаете, что такое ухватить почти без очереди ("Ну, полчаса
всего постоял!") две бутылки водки и палку колбасы. Вы не знаете радости,