"Джон Апдайк. Кролик успокоился (Кролик-4)" - читать интересную книгу автора

- Папа же уедет! - кричит она.
- Как так? Оставит тебя и меня здесь? Ну! Зачем ему так поступать? Он
этого не сделает, Джуди.
- Он иногда ужасно злится, просто так, ни с чего.
- Может, не просто так, может, не все тебе говорит? А ты сама? Разве не
бывает, что ты тоже злишься?
- Бывает, но не так, как папа. Мама говорит, ему надо обратиться к
врачу.
- Думаю, нам всем время от времени не мешает показаться врачу. -
Предчувствие судьбы тоненькой струйкой студеной воды затекает Кролику в
желудок. Врачи. Его здешний доктор начинает потихоньку привлекать к практике
своего сына, так что, если он сам вдруг рухнет замертво, сынок уже будет на
подхвате, ни один полис "Медикэр"[9] не проскочит мимо. Жизнь что парковка:
какое-то время занимаешь там место, а время истекло - отъезжай, освободи
место следующему, и это справедливо. Он пробегает взглядом по длинным рядам
поблескивающего металла, надеясь, что где-нибудь мелькнет серая полоска и он
ее сразу узнает, и вдруг начинает сомневаться, а не перепутал ли он цвет: у
него за жизнь было столько разных машин, а уж сколько он их продал - вообще
не счесть. Он бодро заявляет:
- По-моему, я поставил машину где-то там, слева. Примерно в третьем
ряду. Понимаешь, какая штука получилась, Джуди, вон тот старичок, он тут
вроде распорядителя, так размахивал руками, так старался, чтобы все шли,
куда он указывает, что я разозлился на него, паршивца, и малость отвлекся.
Ты ведь тоже поди не любишь, когда другие строят из себя начальников, будто
они одни во всем разбираются, правда?
Рыженькая головка девочки кивает сбоку от него - она слишком
расстроена, чтобы вымолвить "да".
Кролик продолжает без паузы, торопясь разогнать сгустившиеся тучи:
- Так уж я устроен, что, если мне приказывают делать то-то и то-то, мне
сразу хочется сделать все наоборот. Из-за этого я часто попадал в разные
переплеты, зато не было скучно! Если старикан начальник махал рукой в одну
сторону, будь уверена, я поехал в другую и сам нашел себе место.
И вдруг, на секунду, словно просвет открылся на ленте, стиснувшей ему
грудь, он и впрямь видит это место: сразу за кремовым фургоном ("форд
бивуак") с водянисто-голубыми номерами Миннесоты - он еще был припаркован
кое-как, нахально заполз за белую линию, все будто сговорились ему досадить.
Пришлось вписываться, рассчитывая все до миллиметра, чтобы Дженис могла
потом открыть дверцу справа и чтобы не чиркнуть крылом темно-вишневый
"гэлакси" слева. И теперь вдалеке, в дрожащем флоридском зное, он видит
бежевую полоску, приподнятую над другими металлическими крышами. Третий ряд,
стоит, голубушка, втиснута, как клин. Он победно восклицает: "Есть, Джуди,
вижу! Пошли!" - и снова берет ее за руку, оберегая ее хрупкое совершенство
от бездушных автолюбителей, описывающих круги в поисках места. Этими
огромными белыми "кадиллаками" и "олдсами"
- Можем остаться здесь и подождать, пока они сами нас найдут, -
терпеливо объясняет Гарри своей внучке положение дел, - или другой вариант:
можем вернуться обратно и поискать их. Сдается мне, мы уже порядком устали и
нажарились и лучше бы нам не трогаться с места, а? Хочешь поиграем в такую
игру: кто больше насчитает по номерным знакам разных штатов?
Услышав это предложение, она, шмыгнув носом, смеется сквозь слезы: