"Мишель Уэльбек. Г.Ф.Лавкрафт: против человечества, против прогресса" - читать интересную книгу автора

он может дойти до того, что советует "не злоупотреблять такими
прилагательными, как чудовищный, неназываемый, неизрекаемый,
неизъяснимый..." Что, когда читаешь его самого, довольно-таки удивительно.
Единственное фактически указание общей значимости находится в одном письме
от 8 февраля 1922, адресованном Фрэнку Белкнап Лонгу: "Я никогда не пытаюсь
написать историю, но дожидаюсь, пока истории потребуется быть написанной.
Когда я намеренно берусь за работу, чтобы написать рассказ, результат
оказывается серым и низкокачественным".
Между тем Лавкрафт неравнодушен к вопросу о приемах сочинительства. Как
Бодлера, как Эдгара По, его завораживает мысль, что жесткое приложение
определенных схем, определенных формул, определенных симметрии должно
обладать силой, позволяющей достичь совершенства. И он попытается даже
сформировать это впервые как понятие в небольшой рукописи всего в тридцать
страниц, озаглавленной "Книга Разума".
В первой части, очень сжатой, он дает общие советы, как написать
новеллу (фантастическую ли, нет ли). Далее он пробует установить типологию
"базовых элементов устрашающего, имеющих полезное применение в повествовании
ужасов". Что касается последней части произведения, куда более длинной, она
состоит из заметок, распределенных во времени между 1919 и 1935 годами,
каждая из которых содержит, как правило, по одной фразе и может служить
отправной точкой для фантастического повествования. С обыкновенной для него
щедростью Лавкрафт охотно одалживал эту рукопись своим друзьям, советуя им
не смущаться и воспользоваться тем или иным отправным посылом в их
собственных произведениях.
Эта "Книга Разума" действительно оказывается, самое главное,
удивительным, стимулирующим воображение средством. Она содержит зачатки
головокружительных идей, девять десятых которых никогда не были развиты ни
Лавкрафтом, ни кем бы то ни было другим. И в своей слишком краткой
теоретической части она дает подтверждение того высокого представления,
какое Лавкрафт себе составил о фантастическом, о его безусловной
общезаконности, о его тесной связи с базовыми элементами человеческого
сознания (в качестве "базового элемента устрашающего" мы, например, имеем:
"Все идет, поступью неудержимой и загадочной, к некоему року").
Но с точки зрения сочинительских приемов, используемых ГФЛ, мы не
больше в курсе дела, чем были. Если "Книга Разума" может предоставить
кирпичи для фундамента, она не дает нам никакого указания по способу кладки.
И вероятно, было бы слишком этого требовать от Лавкрафта. Трудно и, может
быть, невозможно обладать его гением и вместе с тем интеллектом его гения.
Чтобы попытаться больше об этом узнать, ничего не остается, кроме
одного - самого, впрочем, логичного: погрузиться в написанные ГФЛ
прозаические тексты. Прежде всего в его "старшие тексты", те, что написаны в
последние десять лет его жизни, где он присутствует во всей полноте своих
возможностей. Но также и в предшествующие тексты; в них будет видно, как
рождаются одно за одним средства его искусства, точно как музыкальные
инструменты, которые пробуются по очереди в беглых соло, прежде чем
ввергнуться tutti в горячку сумасшедшей оперы.

Беритесь за рассказ как за лучезарное самоубийство

Классическое представление о фантастическом повествовании можно было бы