"Энн Тайлер. Лестница лет " - читать интересную книгу автора

время, прежде чем человека признают пропавшим. Скорее всего, именно поэтому
раньше не было никакого объявления. (Пролистывая газеты в прошедшие дни,
Делия чувствовала облегчение и боль одновременно. Неужели никто не заметил,
что ее нет? Или, может быть, она и не пропадала, а все происходящее - сон?
Может быть, она по-прежнему живет, как жила, а Делия здесь, в Бэй-Бороу,
просто каким-то образом отделилась от предыдущей?)
Читать описание своей внешности было особенно обидно: "русые или
светло-каштановые волосы, глаза голубые, или серые, или, возможно,
зеленые...". Бога ради, неужели никто из родственников никогда на нее не
смотрел? И как мог Сэм так глупо описать ее одежду? "Нечто вроде детского
платья"! Фыркнув, она сложила газету, а потом еще раз огляделась. Малыш в
молчаливом негодовании топал ногами. Корм для голубей закончился. Старик
послюнил палец, чтобы перевернуть страницу. Делия терпеть не могла, когда
так делают. Он всегда приходил сюда в обед, приносил с собой журнал и все
время слюнявил пальцы, пока его листал, и Делия надеялась только на то, что
никто больше после старика не будет его читать.
Как пассажир, каждый раз покупающий билет на одно и то же место в
поезде, как гость, который всегда садится на один и тот же стул в гостиной,
Делия умудрилась за три дня выработать свой ритуал. Завтрак в "Рик Раке",
чтение утренней газеты. Обед на площади - йогурт и свежие фрукты, которые
она заранее покупала в продуктовом магазине "Наедайся". Всегда садилась на
скамейку в южной части парка, всегда с вечерней газетой. Затем делала
кое-какие покупки, чтобы убить час: во вторник - пара черных туфель на
низком каблуке, потому что эспадрильи соскальзывали со ступней. В среду -
лампа для чтения на длинной ножке. Сегодня она решила поискать кипятильник,
чтобы по утрам заваривать чай. Но сейчас, прочитав газету, Делия не знала
что делать, она сразу почувствовала себя совершенно опустошенной. Нет, надо
просто дойти до офиса.
Делия опустила газету в проволочную мусорную корзину и засыпала ее
остатками обеда. Как правило, она оставляла газету на скамейке, чтобы другие
могли ее прочитать, но не сегодня.
Мамаша пыталась посадить малыша в коляску. Карапуз сопротивлялся, не
желая сгибать ноги. Старик расправился с журналом и суетливо запихивал очки
в футляр. Никто из них не посмотрел на Делию, когда она проходила мимо. Или
все притворялись, даже малыш: может быть, им велели притворяться, чтобы она
ничего не заподозрила. Ерунда. Делия пожала плечами. Возьми себя в руки. Она
не совершила никакого преступления. Лучше вернуться к своему ритуалу - пойти
в мелочную лавку, как и планировала.
Забавно, как жизнь заставляет человека обрастать вещами. Вот она уже
обзавелась лампой, потому что света верхней лампочки было недостаточно,
чтобы читать в постели. На полке в шкафу она хранила стопку разовых
стаканчиков и коробку чая в пакетиках, до сегодняшнего дня используя горячую
воду из-под крана в ванной, и становилось очевидным, что ей нужно второе
платье. Прошлой ночью, первой по-настоящему теплой летней ночью, Делия
подумала: "Надо бы купить вентилятор". А потом сказала себе: "Стоп.
Остановись".
Делия вошла в мелочную лавку и огляделась. В отделе товаров для дома,
может быть? Старушка, обычно занимавшаяся коробками с печеньем и
сковородками, стояла без дела и крутила свои бусы, поэтому Делия решила
подойти к ней.