"Владимир Токмаков. Детдом для престарелых убийц " - читать интересную книгу автора

ПОБЕДА ДОЛЖНА БЫТЬ НЕВОЗМОЖНОЙ


Больше всего на свете я люблю спать в кинотеатрах.
Мне наплевать, какой там показывают фильм.
Для меня имеют значение только две вещи: первая - чтобы фильм шел не
меньше двух часов (иначе я не высыпаюсь), и вторая - чтобы кресла в зале
были мягкие и удобные.
Первые пятнадцать-двадцать минут я обычно еще слежу за интригой, а
потом медленно уплываю куда-то за экран. Часто в моих снах фигурируют герои
идущего фильма. Но не всегда. Мои сны в кинотеатрах сытны и не нуждаются в
дополнительных сюжетных подкреплениях.
То есть я оказываюсь как бы в двойной скорлупке: от внешнего мира я
ухожу в кинотеатр, а тут еще и от киновымысла ухожу в некие сюрреальные миры
снов и галлюцинаций.
Представляете, какие химеры меня подчас здесь посещают?
Летом я сплю обычно в большом и шикарном, рассчитанном на тысячу
человек, престижном городском кинотеатре "Лучший Мир". Но когда начинаются
осенние холода и в огромном неотапливаемом зале "Лучшего Мира" становится
холодно, я перебираюсь в кинотеатры с маленькими зальчиками - типа "Малая
Земля", зал киноцентра "Возрождение" или зальчик при киноклубе "Целина".
Один раз я так громко застонал во сне, что служащие даже зажгли свет в
зале. Было это в "Малой Земле". Никто из тех двух-трех присутствовавших на
просмотре киноманов не сказал, кто кричал. Я тоже. А на фига нам выдавать
свои рыбные места?
Дело все в том, что я давно страдаю бессонницей. Но вот парадокс: дома,
в мягкой и теплой постельке, меня не может свалить никакое сильнодействующее
снотворное. А в кинотеатре - без проблем. Десять рублей за вход, мягкое
кресло в левом углу последнего ряда, пятнадцать минут - и я уже по ту
сторону Добра и Зла...

...Мой друг, русско-еврейский художник (сам он называет себя
евро-русским), через две недели уезжает в Германию.
- Неделю будем пить по-черному, - говорит он. - Пока полностью не
сдохнем. А на третий день - верь мне! - мы обязательно, просто категорически
воскреснем.
- Надеюсь, не без помощи хорошего пива, - добавляю я.
Его художественный псевдоним Артур Радужный. Может быть, слышали? Между
прочим, талантливый художник, с "проблесками генитальности", как опечаталась
в статье о его творчестве наша "Вечерка". А настоящая фамилия - Батаев,
Семен Батаев. Скажем честно, в настоящей фамилии Семена мало чего как от
арийского духа, так и от иврита, я уж не говорю об идише. "В России четыре
самых распространенных русских фамилии, - любит говорить мой номенклатурный
папочка. - Иванов, Петров, Сидоров и Рабинович: большая русская правда - это
маленькая еврейская кривда. Только об этом, сынок, - ни-ни".
На улице зябко и холодно.
То снег, то дождь. Кругом желтые листья. Валюта осени, на которую не
купишь ни одного теплого денька.
С неба на черную горбушку земли сыплются похожие на соль острые