"Джим Томпсон. Кидалы" - читать интересную книгу автора

Уичита-Фоллз, если не можешь поставить столб, не рой яму. Скажем, сто
двадцать пять в месяц, мистер Диллон.
- Вполне разумно, - улыбнулся Рой. - Согласен.
- Прошу прощения, мистер Диллон. Я бы, конечно, хотел немного снизить
для вас цену. Для хорошего постояльца грех не сделать такого исключения.
Если вы точно останетесь здесь минимум на три месяца, я бы...
- Мистер Симмс, - сказал Рой.
- ...сделал вам скидку. Я смотрю, что...
- Мистер Симмс, - сказал Диллон твердо, - я снимаю номер на год.
Предоплата за первый и последний месяц. И сто двадцать пять меня устраивает.
- Устраивает? - недоверчиво переспросил хозяин. - Вы снимаете номер на
год за сто двадцать пять и...
- Да. Я не люблю переезжать. Я сам зарабатываю деньги и даю
зарабатывать другим.
Симмс поперхнулся и застыл в изумлении. Его живот выпятился, лицо и
лысина покраснели от удовольствия. Он считал себя опытным и умным знатоком
человеческой природы. Он с первого взгляда мог отличить деревенщину от
джентльмена, и в Рое Диллоне безошибочно распознал последнего.
- А у вас есть мозги, - глубокомысленно кивнул он. - Знаете, обманывать
людей там, где живешь, - это не приносит удачи. Ради чего, позвольте
спросить? Ради того, чтобы на несколько долларов обсчитать людей, которых
будешь видеть каждый день и которые после этого вряд ли к тебе хорошо
отнесутся?
- Вы совершенно правы, - тепло сказал Диллон.
Симмс ответил, что он и не сомневается в том, что прав. Положим, кто-то
наводит справки о каком-нибудь постояльце из деревенских - что о нем можно
сказать, кроме того, что он тут проживал. Тем более если ты христианин и
обычно отзываешься о людях либо хорошо, либо никак. Но если тебя спрашивают
о джентльмене, тут уж можно все рассказать. Он не просто снимал номер, он
тут жил, и у него был такой-то характер и столько-то денег, и он въехал в
номер на целый год... Диллон кивал и улыбался, подбадривая собеседника.
"Гровенор-Карлтон" был шестым отелем, в котором он побывал со дня приезда из
Чикаго. Везде предлагали примерно одинаковые номера и примерно по одной
цене, а иногда даже дешевле. В гостиницах Лос-Анджелеса хронический избыток
подобных номеров. Но по непонятным причинам Рой отказывался. Комнаты
выглядели не так, как ему хотелось. Он их не чувствован. Только
"Гровенор-Карлтон" и Симмс подошли ему по всем статьям.
- ...И еще, - продолжал тем временем Симмс. - Это ваш дом, понимаете?
Когда поселяешься на такой срок, это все равно как снять дом или квартиру.
Это ваша крепость, как говорит закон, и если вы захотите привести гостя, я
имею в виду даму, то у вас есть полное на то право.
- Спасибо, что сказали, - серьезно кивнул Рой. - Сейчас у меня никого
нет, но обычно я быстро обзавожусь друзьями.
- Конечно. Такой приличный молодой человек, как вы, просто обязан иметь
много подруг, и могу поспорить, они тоже - высший сорт! Не такие, как всякие
там кошелки, которые только пройдут по коридору и уже успеют бросить тень на
отель.
- Ни в коем случае, - уверил его Диллон. - Я очень осторожен в выборе
знакомств, мистер Симмс. Особенно среди дам.
Он действительно был осторожен. За четыре года жизни в гостинице у него