"Джим Томпсон. Убийство" - читать интересную книгу автора

закатанными рукавами, сгреб его за шиворот и вышвырнул вон.
Девица остановилась около эстрады. Раздался взрыв аплодисментов,
сопровождаемый стуком кружек о столы. Мое сердце ухнуло, я вытаращил глаза и
даже приподнялся со стула. Потом я снова сел. Конечно, это была не Джейни.
Да и что ей делать в подобном заведении? Не в ее привычках шляться по барам.
К тому же я совершенно точно знал, что сейчас она дома, возится с детьми,
пьянствует и распутничает...
Джейни вернулась в Нью-Йорк. Тем вечером я долго разговаривал с ней по
телефону и просил, чтобы она спела "Меланхоличную малышку", одну из лучших
песен, которые мы записали. Одну из дюжины тех, что, слава Богу, до сих пор
неплохо раскупаются. Хотя я и не могу себе представить, кому они нужны.
Может, клиентам психушки. Должно быть, этих бедняг держат взаперти до тех
пор, пока они окончательно не превратятся в слабоумных.
Так черт возьми, с какой же стати я тогда тратил время на разговоры с
одним из этих якобы образованных ублюдков. Одним из тех, кто выпендривается
со своими статейками о современных музыкантах стиля "бит". Я тогда спросил
его, могу ли задать ему один вопрос? Предположим, печатник начнет делать
вариации на тему его статьи. Предположим, он уберет какую-нибудь строчку и
вставит вместо нее свою, а потом заменит и пунктуацию. Как бы он себя
чувствовал, если бы с его работой так поступили?
Этот тип не стоил того, чтобы тратить на него время. Он даже плевка
моего не стоил. А еще называл себя музыкальным критиком - Господи,
критиком, - а сам никогда не слышал о "Блю стил".
Девица не была похожа на Джейни. Ни в малейшей степени. Но вначале мне
так показалось.
Она запела. "Не обманывай больше" - еще один наш старый хит. Она все
испортила. Братцы, как же она все изуродовала! Но когда я закрыл глаза...
Голос у нее, несомненно, был, хотя сырой и необработанный. Он брал вас за
душу. По-другому я не могу объяснить - он просто брал за душу и уносил прочь
всяческую суету, он омывал вас, как поток воздуха, когда входишь в помещение
с кондиционером.
Бог знает почему, но я не рассчитываю на многое. К чему-то изо всех сил
стремлюсь, но на самом деле я не рассчитываю на многое.
Я ощутил легкое волнение и проделал в уме некоторые подсчеты. В
последнее время я работал один, готовил серию выступлений на клубных
вечеринках, и кое-где обо мне уже поговаривали. Но с другой стороны,
приближался курортный сезон, и я уже подумывал о том, что было бы неплохо
сколотить новый оркестр. Оркестр из пяти человек, включая меня и эту девицу.
Конечно, я мог бы зарабатывать чем-нибудь другим, не музыкой, и
поступил бы разумно. Но я умел, видит Бог, я был способен делать что-то
стоящее. Я мог дать нашему бестолковому миру то, чего ему не хватало, хотя
сам он, возможно, этого и не подозревал.
Она закончила песню и оказалась у моего столика раньше, чем я сам
направился к ней. Расчеты все не выходили у меня из головы. Правда, она
изуродовала песню в начале, но я слышал это всего минуту или две, прежде чем
растворился в ее голосе. А может быть, мне это и вовсе показалось, потому
что я этого ожидал... а может быть, и не ожидал. То есть от какой-нибудь
другой девицы - да, безусловно. Но только не от нее... Не от человека, у
которого музыка внутри.
Мне хотелось плюнуть ей в лицо. Мне хотелось разбить свою кружку и