"Андрей Таманцев. Пропавшие без вести (Кодекс бесчестия) ("Солдаты удачи" #13)" - читать интересную книгу автора

какой у него плащ! Он же в нем, как колхозник! Это агроном, а не президент!
- Ну, агроном, - соглашался Мамаев. - Чем тебе не нравятся агрономы?
Время шло, президент Путин обтесывался, походка его стала уверенней,
речь тверже. Жена смотрела на него по-прежнему скептически, но одобрения в
ее взгляде было уже больше, чем неодобрения. Мамаев же все чаще ловил себя
на том, что президент его раздражает. Не тем, что он говорил. Не тем, что
делал. Не тем, как выглядел. Он раздражал его беспричинно.
И в один из вечеров в начале сентября Мамаев понял, в чем дело. Причина
была, но она была не в президенте Путине. Она была в нем самом. Незаметно
появилось и все усиливалось чувство внутреннего дискомфорта, надтреснутости.
Что-то тревожило. Что-то в его жизни было не так.

* * *

Поэтому и не нравился ему президент Путин.

* * *

Мамаев оставил жену разбираться с президентом и вышел в лоджию выкурить
сигарету на свежем воздухе.

II

В молодости, еще в брежневские времена, Владимир Петрович Мамаев
отсидел пять лет по статье 153 УК РСФСР за частнопредпринимательскую
деятельность, "повлекшую обогащение в особо крупных размерах", и с тех пор
все оценивал по тюремным и лагерным меркам - людей, политику,
жизнеустройство вообще. Были паханы, державшие зоны. Были приближенные к
паханам козырные фраера. Были шестерки и сявки с местом у параши. Была
безмозглая отрицаловка. И были мужики, безропотно вкалывающие на промзонах.
Так было в лагере. Так было и на воле. Главный пахан сидел в Кремле,
сначала генеральный секретарь, потом президент. Паханы помельче, члены
Политбюро, секретари ЦК и обкомов, назывались теперь губернаторами. Козырные
фраера шестерили для них в правительстве, в армии, в МВД, в судах и
прокуратурах. Диссидентствующая отрицаловка сначала спивалась на кухнях,
подписывала письма протеста, указывая свои фамилии и домашние адреса, чтобы
не создавать лишних трудностей КГБ, и гордо, с чувством исполненного долга,
парилась в лагерях. Потом вышла на площади, недолго поошивалась во власти,
но ни к какой деятельности оказалась неспособна и потому быстро вернулась на
кухни. Но пила уже не хорошую водку, а паленку осетинского производства. А
мужики как пахали, так и продолжали пахать. И во все времена только от
самого человека зависело, сумеет он пробиться к хлеборезке или останется в
мужиках.
Сам Мамаев недолго проходил в мужиках. Отбывать срок его отправили в
Тульскую область. ИТК, в которую он попал, пользовалась дурной славой.
Начальником там был майор Копытов, зверь зверем. Кто к нему попадал, мог
забыть про условно-досрочное освобождение. Не было условно-досрочных у
Копыта. Он находил повод засадить в ШИЗО даже самого безотказного зэка.
Почему майор Копытов так ненавидел зэков, никто не знал. Но это была одна из
немногих колоний, где не имели власти криминальные авторитеты.