"Александр Таланов. Качалов ("Жизнь замечательных людей" #345) " - читать интересную книгу автора

Из наших душ и обратимся к Солнцу.

Царь Берендей смолк. Хор подхватил его славу Солнцу, краше которого
ничего нет на свете. А серебряный голос артиста будто все еще льется со
сцены. Незабываемый. Волнующий. Проникающий в самое сердце.
Сколько мягкости, благородства, патриархального величия в царе
Берендее! Не верится, что этого удивительного старца, будто сошедшего с
картины византийского письма, играет очень молодой актер.
Тяжелый серый занавес сомкнулся. В зале тишина. И вдруг аплодисменты
шквалом обрушились на сцену, проникли за кулисы, разнеслись во всех уголках
театра.
Зрители устремились к рампе. Рукоплескания, вызовы, крики "браво!"
слились в тот необычный восторженный шум, который никогда и нигде не
считается нарушением общественной тишины и покоя, а означает лишь полное
единодушие.
Было бы неверным думать, что успех выпал только на долю Качалова -
Берендея. Публика жарко приветствовала и других участников спектакля. Но в
том не было новости. Многие артисты молодого театра к тому времени уже
успели завоевать признание взыскательных московских зрителей.
Качалов был на особом положении. И совсем не потому, что был
дебютантом.
Все обстояло гораздо сложнее. Вряд ли собравшиеся в зале знали, что то
было не первое его выступление в Художественно-Общедоступном театре и что
недавно сам Станиславский, которого нельзя было упрекнуть в несправедливости
или в отсутствии вкуса, откровенно сказал Качалову:
- Вы совершенно испорчены провинцией и совсем не в тоне с нами. Мы не
можем рискнуть выпустить вас в сколько-нибудь ответственной роли.
Суровый приговор! Станиславский произнес его после пробного выступления
Качалова в двух ролях в пьесе "Смерть Грозного". По существу, то был
вступительный экзамен для актера, только что принятого в театр.
Запоздалый экзамен после зачисления в труппу?
Да, как ни странно, случилось именно так: Качалова пригласили заочно, а
потом с ним стали знакомиться ближе. И это знакомство сразу принесло горькое
разочарование.
Впрочем, чтобы хоть несколько смягчить удар, Станиславский попытался
"позолотить пилюлю":
- Мы попробуем что-нибудь дать вам как дублеру. Пожалуй, роль Мороза,
которая назначена Судьбинину.
Подготовить Качалова к роли Мороза поручили режиссеру Санину. Однако
уже после трех репетиций режиссер заявил, что не стоит тратить драгоценное
время напрасно.
- Играть такую ответственную роль вы все равно не можете и не будете! -
убежденно сказал он.
Так за одним провалом следовал другой. А потом вдруг молнией вспыхнул
триумф. И засияла слава. В лучах ее стал жить и творить великий артист.
Как это случилось? Привалило слепое счастье? Или проявилась скрытая
закономерность, которая распознается не сразу и далеко не всегда?
Да и откуда родом он, сумевший даже не очень благозвучному своему
псевдониму придать благородную красоту? Как удалось ему преодолеть рок злых