"Питер Страуб. Пропавший мальчик, пропавшая девочка" - читать интересную книгу автора

пропавшая девочка". Инди-рок**-группы из центра города иногда заявляли о
себе вот так - писали на асфальте свои названия, и Тим знал пару скромных
издательств, которые тем же способом анонсировали выход новых книг,
рекламировать которые по-другому не было средств. Он подумал, что так можно
рекламировать и новый фильм. В любом случае, фраза Тиму понравилась, и он
пообещал себе не забыть ее и обратить внимание, если в следующий раз она
попадется на глаза.
______________
* Сеть кофеен корпорации "Starbucks".
** От "independent" - общее название для небольших студий
грамзаписи, которые записывают альтернативную рок-музыку или джаз,
неинтересную по коммерческим соображениям главным (major) студиям.

В Святом Марке он прошелся по секции новинок и взял в руки книгу Джона
Эшбери "Китайские секреты". Каждую новую книгу Эшбери он покупал не
задумываясь. На широком столе, заваленном огромными фолиантами по искусству,
Тим выбрал средних размеров альбом с репродукциями Магритта, открыл наугад и
в сотый раз взглянул на картину под названием "Копировать запрещено". На ней
молодой человек с живописной гривой волос стоит спиной к художнику и
зрителю, смотрит в зеркало и вместо лица видит собственный затылок. Он
глядит на свое отражение, которое от него отвернулось. Лица не видно - у
юноши просто нет лица.
Вот тогда это и произошло. Тим почувствовал трепет, подобный едва
заметной электрической пульсации, и сказал себе: вот портрет X. X. Холмса.
Догадка была вроде ощущения или интонации, и это чувство овладевало им,
когда он смотрел на картину Магритта. Картина представляла собой настоящий
китайский секрет, всегда предрасположенный к недооценке или оценке,
ошибочной в дальнейшем Это было самое жуткое из сюрреалистических полотен, и
все чувства, которые оно будило, были смешаны с ужасом Тим будто наяву видел
их X. X. Холмса ("их", то есть его и Л. Д.) перед зевом печи, в которой он
сжигал своих жертв, спиной к аудитории, поющим во весь голос; Холмса -
скорее символ, а не человека.
Было в видении этом некое великолепие, и, казалось, вот-вот зазвучит
таившаяся в нем музыка. Внутренним ухом Тим слышал этот маленький оркестр,
его трубы и литавры, и звучал он слаженно и торжественно.
"У нас получится", - пообещал он себе.
Минуя по дороге домой перекресток со Спринг-стрит, Тим посмотрел вниз,
чтобы еще раз глянуть на загадочное "пропавший мальчик пропавшая девочка".
Но слова исчезли, как будто свежую краску без остатка впитал гладкий камень.
"Не может быть, - подумал Тим, - это, наверное, другой перекресток".
Но перекресток был тот, он был уверен. Тем не менее он еще три-четыре
квартала продолжал поглядывать на тротуар и оставил это занятие, лишь когда
понял, что выглядит глупо.
Теперь он чувствовал, что возвращается в город, во всем соответствующий
его проекту. Впервые с того момента, как он впервые покинул его, Миллхэйвен
поразил Тима своей чрезвычайной сюрреалистичностью. Нэнси Андерхилл вряд ли
испытывала потребность в сюрреалистическом В течение пятнадцати лет по
милости Филипа семья переезжала из района в район, пока они не поселились в
двух кварталах от дома на Ауэр-авеню, где родились Тимоти и Филип Андерхилл
Неужели в старой части города, известной когда-то как Пигтаун, с его