"Питер Страуб. Мистер Икс " - читать интересную книгу автора

- Это еще кто такие? - спрашивает Мистер Икс. - Кстати, а в семействе
Анскомбов нет случайно маленького мальчика?
- Он сбежал, - говорит женщина. Мистер Икс молчит.
- Я не знаю, где он, - говорит женщина. - Не трогайте мою девочку.
- Невинного ребенка я мучить не буду. - Он манит к себе девочку. Та
ползет по одеялу, и он сгребает ее в охапку. - Но частенько я никак не могу
взять в толк, почему именно те люди, которые должны все знать лучше других,
предпочитают думать, что этот мир милостив.
Он перебрасывает девочку через согнутую в локте руку, хватает другой
рукой за голову и резко поворачивает. Раздается внятный хруст, и ребенок
обвисает.
Я не хочу продолжать, не могу: подробности по-прежнему путаются в
голове, потому что фактические воспоминания слишком мучительны. И не было
тогда фамилии Анскомб. Анскомб появился позже.

8
МИСТЕР ИКС

До нелепости много времени понадобилось мне, чтобы понять, кто я на
самом деле. Вы, мои Хозяева, сопоставили факты и легко догадались об этом, и
я молю Вас понять природу моей борьбы.
До тех пор пока я не достиг катаклизма, именуемого юностью, я исполнял
роль обыкновенного ребенка на оценку "удовлетворительно". Так, в перебранке
на школьном Дворе второклассник по имени Ленни Бич вынудил меня треснуть его
светловолосой башкой об асфальт в ответ на утверждение, что я - дерьмо
собачье. В другой раз мне пришлось остаться на второй год в третьем классе
из-за моего, как объяснила администрация школы, "постоянного витания в
облаках" и "невозможности сосредоточиться на уроках", а также в связи с моей
неисправимой привычкой выполнять задания в довольно странной, присущей
только мне манере. Например, когда нам задали написать сочинение на тему
"Мое любимое Рождество", я сдал страницу, заполненную одними вопросительными
знаками; или же в примере на вычитание нарисовал в качестве ответа чудовище,
пожирающее собаку. Так и просится на язык слово творческий, но оно не смогло
бы унять родителей Морин Орт, костлявой пустышки с выпирающими вперед
зубами. Когда мы с ней были уже восьмиклассниками, я уговорил ее позволить
себя раздеть и привязать к березе в лесу Джонсона. Морин была благодарна и
тронута моим вниманием до того момента, пока я не напомнил ей о диких
индейцах, одним из которых я притворился: обычаем этих индейцев было пытать
своих пленников, и роль пленника должна была играть она. Жалобные вопли,
которые вызвал вид моего перочинного ножа, вынудили меня развязать Морин.
Моих уверений в том, что я не помышлял причинить ей боль, она слушать не
хотела.
В итоге мой отец выписал мистеру Орту чек на тысячу долларов, тем дело
и закончилось, если не считать отцовского ворчания.
Отец урезал мои карманные деньги вполовину: "за то, - как он сказал, -
что я потворствовал чувствам этого создания"; а мама вытерла слезы и взяла с
меня слово никогда-никогда не ходить в лес Джонсона.
Разумеется, я и не собирался повиноваться. Тридцать акров земли так
густо заросли соснами, березами, кленами и гикори*, что сквозь плотный шатер
ветвей солнечный свет просачивался лишь трепетными, крохотными и круглыми,