"Джулия Стоун. Леди Генри " - читать интересную книгу автора

Солнца не видно из-за марева, но его жаркое дыхание ощущается на сухих
губах. Джон долго шел по тропе, пока не уперся в гранитную стену, за
которой - он знал - ему откроется простор. И неожиданно его охватило чувство
утраты, он был оглушен им настолько, что не мог пошевелиться, крикнуть или
отдать Вики свое дыхание. В испуге, наполовину проснувшись, он разом сел,
вглядываясь в молочно-белый рассвет за окном. Потом сварил кофе и долго,
укутавшись в плед, сидел, согревая о чашку пальцы. Окончательно Джон пришел
в себя только, когда уже разгорелся воскресный день, воздух искрил, но к
вечеру повалил все тотже густой, мокрый снег.
Он много работал и писал Вики едва ли не каждый день. Письма,
приходившие от нее, он с тревогой неоднократно перечитывал, спрашивая себя,
правда ли то, о чем она сообщает", не кроется ли здесь легкого обмана, дабы
успокоить его, увести от реального положения дел, истинного состояния ее
здоровья.
По субботам Джон посещал родителей Вики. Сидя за шахматами в зеленой
гостиной со стариком Холлуордом, он никак не решался завести волнующий его
разговор. Холлуорд шумно дышал, держал под языком таблетку, сокрушался о
потерянной ладье; Дороти разливала чай; старая кошка лениво лезла на диван.
Конечно, говорили о Вики, но все не то, не то, и состояние затерянности
настолько овладевало Джоном, он был затоплен им настолько, что дышал с
трудом, будто заброшенный в пустыню Египта. Хотелось освободиться, хотелось
напиться, опустошить себя, чтобы дать место новой энергии. Часы били десять,
он прощался и уходил. По пути домой он заворачивал в какую-нибудь пивную и
проводил там часы, взобравшись на высокий табурет. Здесь можно было сидеть,
положив локти на стойку, подняв ворот пиджака, лениво поддерживать разговор
или мрачно молчать.
Голова становилась тяжелой от алкоголя, но Джону, пожалуй, нравилось
такое состояние: напряжение отпускало и мысли текли плавно. Когда он выходил
на улицу, возобновлялся снегопад, и сквозь освежающую пелену Джон катил на
такси домой.
Миновало Рождество. Дни уже не были такими короткими. После полудня
воздух окрашивался фиолетовой дымкой, Ланкастер будто приподнимал свой
бархатный испод. Возвращаясь из банка, Джон заходил в магазины дамских
товаров, рассматривал стеллажи, уставленные разными вещицами, и его
охватывала тихая грусть. В ювелирной лавке он купил золотое колечко с
изумрудом, и пока девушка с внешностью инфанты укладывала его в футляр, Джон
стоял подле прилавка, заложив руки за спину, и смотрел на улицу, на серые
дома, трамваи на перекрестках, женщин, скользящих мимо и сквозь толстое
витринное стекло казавшихся гораздо красивее; а на улице опять шел снег. Он
поднимал ворот пальто и, засунув руки в карманы, шел по незнакомым
переулкам, не разбирая дороги. Однажды он проснулся с пугающим осознанием,
что не помнит лица Вики и в ужасе бросился к комоду, где хранился семейный
архив. Дрожащими руками Джон вынул фотографию девушки и долго вглядывался в
контрастное изображение, с особенной горечью ощущая окружающую его пустоту.
Весь день его не покидала мысль, что он в чем-то виноват перед Вики; он
возвращался к себе в сумерки пешком; в одной из витрин ему понравился
плюшевый пудель, и он купил его. Джон был погружен в себя, затоплен самим
собой, чувством растерянности на чужбине, в фантастических краях ветров и
опрокинутого неба, в краях, где можно растратить себя без остатка, где грифы
в ночную стужу опускаются на пески в самом сердце Африки. Вскрикнул клаксон