"Том Стоппард. Отражения или Истинное " - читать интересную книгу автора

а потом, естественно, оказываешься лучшим писателем. И вдруг появляется
некто - скажем, Броуди. Он в ваших играх не участвует, но у него и вправду
есть живая, настоящая тема. Тебе он, разумеется, скучен, но ведь и ты ему -
тоже! Он тебе - потому что писать не умеет, ты ему - потому что ничего
другого не умеешь.
ГЕНРИ. Анни, ты меня пугаешь. Жутко, когда глупость излагается внешне
разумно. Я знаю, как обращаться с идиотом, как с умным человеком. Но как с
тобой - не знаю. Где моя крикетная бита?
АННИ. Крикетная бита?
ГЕНРИ. Ага. Сейчас опробуем новый подход.
Направляется в коридор.
АННИ. Шутишь?
ГЕНРИ. Серьезно.
В ы х о д и т .
Она смотрит недоверчиво. Он возвращается со старой крикетной битой.
АННИ. Не посмеешь...
ГЕНРИ. Еще как посмею, дура ты несчастная...
АННИ. Попробуй только тронь, идиот!
ГЕНРИ. Заткнись и слушай. На первый взгляд, это - обыкновенная палка.
Однако сделана она из особых сортов древесины. И куски склеены хитроумным
способом - чтобы бита пружинила. Так полы в танцевальных залах делают. И вот
ты бьешь по шару. Попал точно - шар свистит пулей, далеко-далеко, а ведь
ударяешь не сильно. И слышен легкий "чпок", словно пробка из бутылки
вылетела.
О з в у ч и в а е т .
Мы стараемся писать так, как мастерят крикетные биты: чтобы слова
пружинили и мысль не увязала. Легкий удар - и летит вперед!
Снова "чпокает" и берет в руки пьесу.
А это - просто дубина, ее приспособили под биту. Формой слегка
напоминает, но ударь ею по шару - он и десяти шагов не пролетит. А ты,
заодно, и руки отобьешь! Выронишь дубину, засунешь руки под мышки, станешь
приплясывать и вопить от боли: "Ух-ух-уй-юй-юй!"
Указывает на крикетную биту.
Эта штука лучше не потому, что так кто-то сказал, и не потому, что
профессионалы сговорились не пускать на поле новичков с дубинками. Она сама
по себе - лучше. А не веришь - ударь-ка вот этим и посмотри, где окажется
шар.
Протягивает пьесу.
"Какой вы странный. Билли, сколько вам лет?" - "Двадцать, но в душе я -
старик". Ух-ух-уй-юй-юй!!!
Бросает рукопись и, засунув ладони под мышки, скачет вокруг. АННИ
безучастно смотрит. Наконец он останавливается.
АННИ. Я тебя ненавижу.
ГЕНРИ. А я тебя люблю. Я - весь твой. Ты у меня одна-единственная,
никому тебя в обиду не дам, от всех напастей уберегу...
АННИ. Генри, ну неужели ты ничего не можешь сделать?
ГЕНРИ. А что ты предлагаешь?
АННИ. Отсеки лишнее, придай форму...
ГЕНРИ. "Отсеки лишнее, придай форму"... Чему? Генри-фокусник... Пойми,
он не умеет писать. Мне придется заново все переписывать.