"Сан-Антонио (Фредерик Дар). Грузовой лифт" - читать интересную книгу автора

Фредерик Дар.

Грузовой лифт


---------------------------------------------------------------
Перевод Коштиала.
Ocr Myshell 30/12/2000
---------------------------------------------------------------

Филиппу Пуаре, моему верному читателю от его верного
писателя.

Ф. Д.



1. ВСТРЕЧА

Как долго мужчина, потерявший мать, чувствует себя сиротой?
Вернувшись через шесть лет в квартиру, где умерла моя мать, я
ощутил, будто кто-то безжалостный накинул мне на грудь петлю и
со всей силой стянул ее.
Я сел в старое кресло у окна, в котором она так любила
штопать и чинить старые вещи, и стал оглядываться по сторонам -
в тишине, среди знакомых предметов, которые столько лет ждали
меня. Тишина и запахи действуют гораздо сильнее, чем вид старых
влажных обоев.
Четыре года назад я узнал о ее смерти и похоронах. Эти годы я
много думал о ней и с лихвой ее оплакал. И вот совершенно
неожиданно, когда я перешагнул порог нашей квартиры, сознание
того, что ее нет, обрушилось на меня -с размаху, словно оплеуха.
А за окном было Рождество.
Лишь оказавшись в Париже - с его оживленными бульварами, с
разукрашенными и ярко освещенными витринами, с елками на
перекрестках, в гирляндах из лампочек - я понял это. Рождество.
Было большой глупостью с моей стороны вернуться домой в такой
день.
В ее комнате витал запах смерти. Кровать была разобрана,
матрасы завернуты в старую простыню. Те, кто готовил ее в
последний путь, переставили и стакан со святой водой и
самшитовой веточкой. Теперь эти грустные принадлежности стояли
на комоде рядом с распятием из черного дерева. В стакане уже не
было воды, и листья самшита пожелтели. Когда я дотронулся рукой
до ветки, они, словно золотые пластинки, упали на ковер.
На стене висела моя фотография в рамке с вымученный резьбой -
отцу казалось, что это красиво. На снимке я был на десять лет
моложе, но нисколько не выигрывал от этого. Я выглядел
отталкивающе - болезненный молодой человек со впалыми щеками,
косым взглядом и складками у рта, какие бывают только у людей