"В.Солоухин. Олепинские пруды и другие рассказы (Собрание сочинений в 4 томах, том 2)" - читать интересную книгу автора

Мужики поглядели в мою сторону. Мне где-то попадались на глаза цифры, и
я запомнил.
- Американцы потеряли двести пятьдесят тысяч человек, англичане -
триста тысяч.
- За всю войну?
- Да, за всю.
- Не может быть.
- Почему же не может?
- Как же так?! Вместе воевали, заодно, одних и тех же немцев били. У
нас двадцать миллионов человек, а у них двести пятьдесят тысяч. Не может
быть!
- Слушай, что тебе говорят. Чай, он (это про меня) не сам придумал,
подсчитано.
- А ежели немцы?
- Что немцы?
- Сколько мы немцев положили за всю войну?
- А немцев четыре с половиной миллиона.
- Н-да, а ты говоришь...
Разговаривая, постепенно отсели от газет и сковороды. Старик,
успокоившись, блаженно, тихо заснул. Женщины вдруг запели "Златые горы".
Запели громкими, не очень слаженными голосами, но все-таки песня пошла. Я
подумал: вот ведь какая судьба. Никто не знает: кто написал эту песню -
"Златые горы", слова и музыку. Один ли автор, два ли. Но если два, то оба
вполне безымянны и неизвестны. И все-таки каждая деревенская свадьба, каждый
деревенский праздник, - вернее, музыкальная и песенная часть каждой
пирушки, - начинается с этой песни. Если есть гармонист и если после всех
разговоров он растянет мехи гармони, то обязательно с этой песни, с этой
залихватской запевки:

Когда б имел златые горы
И реки, полные вина,
Все отдал бы за ласки, взоры,
Чтоб ты владела мной одна.

Если нет гармониста, а одни только певуньи, то и они начнут с этой
песни и будут, закрыв глаза, полупоя-полукрича, в подробности сообщать:

Умчались мы в страну чужую,
А через год он изменил.
Забыл он клятву роковую,
Когда другую полюбил.

И за что этой песне такая честь?! И мелодрама, и, как сказал бы иной
городской интеллигент, непролазная пошлость, а вот поют и поют на всех
вечеринках и на всех свадьбах, поют с упоением, надрывая голоса, сотрясая
стены, если дело происходит в стенах.

Не плачь напрасными слезами,
Постой немного под окном.
С пустой котомкой за плечами