"Владимир Соколовский. Превращение Локоткова" - читать интересную книгу автора

того становилось все жутче. Темно, страшно... Как тогда, в Петропавловке.


5

Он учился в аспирантуре, и приехал в Ленинград в научную командировку.
Локотков оказался тогда впервые в Ленинграде, и города совсем не знал, и
намеревался изучать его весьма тщательно - как-никак столбовая дорога
Истории текла и через него, и была в этом месте каменной, прямой,
государственной. Доски на зданиях потрясали его, содержание некоторых он
помнил еще со времен учебы в вузе. Например: "БАСТIОНЪ ТРУБТЦКОЙ ОДТТЪ
КАМНЕМЪ ПРИ ИМПЕРАТРИЦТ ЕКАТЕРИНТ, 11. 1785 года". Это уже было в самой
Петропавловке, куда он поехал через неделю пребывания. Посещение крепости
Локотков замышлял для себя как мероприятие очень и очень важнее: некогда
там, в одной из камер-одиночек, отбывал наказание видный
революционер-народник - объект научного интереса Валерия Львовича,
центральная фигура его кандидатской диссертации. Пока копался мелкий
материал, добывались цифры, фактики из архивов - сам герой существовал для
Локоткова лишь в гипотезе, собранной из житейских незначительностей
(например, он знал, какой сорт табака любил курить революционер), а никак не
плоти, в виде человека, стоящего в сюртучке на каменном ледяном перекрестке,
где звон православных колоколов, тучи кладбищенских галок над головой,
едущие за идею на эшафот люди в шапках из грубого шинельного сукна...
История вытолкнула его на поверхность, зарядила ненавистью, жаждой дела - и,
взмахнув вечным, неустающим крылом, сомкнула ему веки, когда пришел срок. Но
Локотков понимал также, что жизнь и деятельность человека, уместившиеся на
каком-то временном отрезке, невозможно вычислить полностью только
содержанием его статей, иных выступлений, писем, допросных протоколов,
знанием круга общений. Как-никак, было и другое: гулял с бонной, играл в
карты с прислугой, ловил карасей в деревне, в гимназии - пускал бумажных
ворон и пакостил нелюбимым учителям, влюблялся, писал записки, мучился,
терпел унижения, голодал... Словом, жил в эпохе. И предстояло уловить ее
суть, такт ушедшего ее дыхания - а дальше станет уже проще, целый пласт
Истории вскроется перед тобой, и станут понятны силы, катающие мягкие клубки
дворцовых интриг, галдеж в торговых рядах по базарным дням, редактор в
бобровой шубе, едущий на извозчике отбывать арест. А как это сделать?
Выпускнику провинциального факультета, мизерного и малоспециализированного,
менее всего ориентирующегося на развитие научных наклонностей (учителей!
учителей!), Локоткову приходилось тяжелым трудом, упорным усилиями ума и
воли добирать свободу в овладении материалом, умение мыслить теоретически
отвлеченно, ощущение слитности со временем, - те данные, которыми отличались
даже весьма заурядные выпускники столичных вузов. Зато сколько было
открытий, мятного холодка новых мыслей! Лично для него диссертационная
работа, как считал Валерий Львович, должна была приоткрыть завесу над
временем, по которому он собирался в дальнейшем специализироваться.
Полнейшая ориентация, тонкое чувство эпохи, основанная на том
раскованность - какую это даст власть над студентами, уважение в ученом
мире, возможности для будущего!..
А надо признать - все это было. И что же получилось в итоге?..
Так вот - свое врастание в нужную эпоху Локотков решил начать не