"Сергей Снегов. Умершие живут" - читать интересную книгу автора

Галактики.
- Пустота, - прошептал он, вспоминая пережитые и преодоленные страхи.
- Боже мой, абсолютная бездна! И мы ее вытерпели!
Вытерпели? Все осталось позади, все совершалось сызнова. Он сидел с
закрытыми глазами на скамейке ночного бульвара - и мчался в гигантское
сгущение звезд. Светил было так много, что в страшном своем далеке они
казались туманным облачком - сияющее расплывчатое пятно, чуть мерцающее
сквозь космическую пыль... Нет, как они тогда говорили? В Галактике пылает
звездный пожар, и пламя заволок дым. Да, кажется, так они говорили. Они
подшучивали и трудились, надо было поддерживать себя шуткой и работой -
кругом была бездна! Машины звездолета уничтожали впереди пространство,
корабль вырвался в сверхсветовую область, оставил за собой релятивистские
эффекты повседневного мира, но, изменяя метрику космоса, он не отменил
безмерности мирового простора: кругом по-прежнему была бездна, и они
падали, все падали, все падали в бездну, в три тысячи раз обгоняя свет, -
бездне не было дна!
Да, в этом была главная мука, если уж говорить о муках. Ни один
человек на Земле и окружающих Солнце звездах не способен понять те
ощущения. Может, лишь первые космонавты, двигавшиеся с досветовыми
скоростями, пережили это. Разве сытый поймет голодного? Кругом близкие
звезды, экспрессы твои уже третье столетие далеко оставляют за собою свет;
дни, недели пути - и ты на месте. Пустота лишь разделяет светящиеся шары с
планетами вокруг них, она не сама по себе, она легко преодолима - таков
этот район Вселенной, звездная родина человечества. Здесь не заболевают
болезнью бездонности, такая болезнь здесь немыслима!
А их терзал непреходящий страх перед неизмеримостью пустоты - ужас
вечной, без дна, бездны. Они голодали особым голодом - томлением по вещной
материи, будь то звезда или пылевая туманность, планета или рой
метеоритов, - только не зловещая пропасть. "Пустота для себя и в себе" -
так они острили о ней. Вот каково было их состояние во время многолетнего
падения в той бездне!
Нет, больше эти ощущения не появятся в звездном просторе, как бы
далеко ни умчался он в новой экспедиции.
Беспредельной бездны, неизмеримого провала во Вселенной отныне не
существовало. Мировая пустота была не пуста.
Петр снова поднял голову к звездному небу. В космических просторах
мчались волны новооткрытых излучений. Они пересекались и сталкивались в
каждой точке мира, они неслись со всех направлений и во все направления.
Двести миллиардов расширяющихся волновых сфер, творение и летопись жизни
когда-то существовавших людей, миллиарды миллиардов волновых облаков,
созданных иными разумными существами, может и не миллиарды миллиардов, а
триллионы триллионов. Звезды рождаются и умирают, галактики образуются и
распадаются, а в мировых просторах, сравнимые со звездами по долголетию,
всюду несутся, слабея, но не уничтожаясь, волновые знаки жизни, что
некогда народилась в мире. Нет, не безмерность зловещей пустоты, но
радостное соприсутствие всего живого и разумного, что когда-либо
существовало, - вот что суждено им отныне ощущать в межзвездных просторах!
И Петр испытал чувство еще удивительней того, в институте... Он
словно посмотрел на себя со стороны и увидел: сквозь его тело мчатся - со
всех направлений и во все направления - волны, порожденные давно и недавно