"Сергей Синякин. Детский портрет на фоне счастливых и грустных времен" - читать интересную книгу автора

Яковлевну Козявину. Помню ее старенькой, наверное, она тогда уже и была
такой. Елизавета Яковлевна жила в маленьком домике на той же улице Демьяна
Бедного, где жили мы с родителями и где после переезда остались дед с
бабкой. Помню, как мы собирались у Елизаветы Яковлевны вечерами и крутили на
диапроекторе пленки, на которых нечто подобное современным мультфильмам, но
состоящих из отдельных взаимосвязанных рисунков с текстами под ними,
чередовалось с познавательными лентами, которые тогда выпускал а московская
студия "Научфильм". Теперь я понимаю, что Елизавета Яковлевна и после школы
занималась нашим воспитанием и обучением, но тогда эти вечера казались
приятным времяпровождением.
Еще из учителей я помню учителя физики и географии по школьной кличке
Глобус, которую ему дал и за мощный бритый череп, и учительницу пения по
имени Татьяна с ангельски прекрасным лицом и тоненькими ногами. В это лицо я
долгое время был тайно влюблен, но именно в лицо, потому что как личность
учительницу я совсем не знал. Позже она вышла замуж, но замужество оказалось
неудачным, муж ее пил и даже бил по этому прекрасному ангельскому лицу, -
обычная судьба ангела в сельском захолустье, где пудовая грязь на резиновых
сапогах обязательно тянет людей в прошлое, не давая им зачастую расправить
крылья.
Помню еще учительницу биологии Чернову. Ее дочь - Ольга Чернова -
училась со мной в одном классе. Потом уже, через много-много лет, судьба нас
с Ольгой столкнула в Волгограде, и от этой встречи осталось несколько
фотографий, на которых Ольга совершенно не похожа на ту девочку, с которой я
когда-то учился в школе. Мать ее запомнилась мне тем, что однажды после
веселой практики в школьном саду записала мне в дневник замечание "На уроке
практики свистел и кушал арбузы". Сейчас это замечание вспоминается с
улыбкой, но тогда я искренне убивался - как же так, ведь она вместе с нами
ела эти арбузы, почему же она записала мне замечание? Как же так, ведь все
вокруг свистели, почему же отметили меня одного?
А вообще, как оказалось, я неплохо помню детство. Еще у нас был учитель
физкультуры Геннадий Петрович по клике Гыгы, которая ему была дана за
идиотскую усмешку и еще более идиотский смех. Он был худ и долговяз. Вторым
учите-
лем физкультуры был крепыш по фамилии Амочаев, как следствие своей
фамилии он позже переехал в зерносовхоз "Амо", который, как нетрудно было
догадаться, находился за Амовским бугром или иначе говоря - за кладбищем.
Школа жила своей жизнью, а мы жили своей.
Так продолжалось до двенадцатого апреля одна тысяча девятьсот
шестьдесят первого года. Господи, спроси сегодняшнюю детвору, чем же так
славен этот день, держу пари, немногие с ходу назовут знаменательное
событие, положившее основание Дню космонавтики, - полет Гагарина в космос.
Это сейчас к космическим полетам привыкли и они стали научной рутиной, в
которой романтика отошла на второй план. Но тогда! Именно в этот день!
Утро было фантастическим.
Торжественный голос диктора - уж не Левитан ли это был? - сообщил, что
впервые в мире на околоземную орбиту доставлен корабль, пилотируемый
человеком. И этим человеком оказался майор Юрий Алексеевич Гагарин, который
в космос взлетел старшим лейтенантом, а приземлился майором, только что ему
было это армейское звание, если он приземлился первым человеком, побывавшим
в космосе! Первым, черт побери!