"Жорж Сименон. Исчезновение Одиль" - читать интересную книгу автора

мало-помалу я начала задавать себе вопросы.
Даже когда мне случалось проявлять щедрость, это было так, как будто
я смотрелась в зеркало, чтобы видеть, как я делаю красивый жест.
Почему же мне не удается закончить письмо? Мне кажется, что не
хватает чего-то главного, я не сказала тебе того, что действительно имеет
значение.
Когда я начала, мне казалось, что это будет просто, что от меня
требуется лишь одно: дать волю своему перу, не утруждая себя при этом
особыми раздумьями.
Поймешь ли ты? Мне бы хотелось, чтобы понял. Хотя я этого и не узнаю.
Уничтожь письмо. Не показывай его ни папе, ни маме. В конце концов,
оба они сделали то, что могли.
В последующие часы, Боб, я буду много думать о тебе, о твоем
спокойствии, о твоей доброй и светлой улыбке. Ты - уравновешенный парень,
который знает, чего он хочет, и добьется этого.
Ты женишься. У тебя будут дети. Вот только хочу надеяться, что ты не
останешься в "Двух липах". Мне думается, что сменявшие там друг друга
жизни оставили после себя давящую атмосферу.
Ну да ладно! Я снова отвлекаюсь. Пора кончать. Крепко-крепко целую
тебя в обе твои чуть колючие щеки, старина Боб. Очень скоро ты снова
будешь улыбаться, и даже больше того, ты будешь закатываться своим звонким
смехом.
Твоя глупая сестра Одиль".
Он долгое время сидел с листками в руках, не двигаясь. Услышав шаги
на лестнице, он сунул их в карман.
- Боб, обед подан.
Она не говорила "мсье", так же как, обращаясь к его сестре, не
говорила "мадемуазель". По сути дела, это она их вырастила, и у них тоже с
совсем раннего возраста вошло в привычку обращаться к Матильде на "ты".
- Отец спустился?
- Сейчас же половина первого.
- А мать?
- За столом.
Он подошел к ним и, склонившись своим длинным и тощим телом,
поцеловал их обоих в лоб. У него было одно из тех как бы развинченных
туловищ, которые производят впечатление акробатической гибкости.
- А что, твоя сестра не спускается?
- Ее нет в комнате.
- Она сказала, куда пошла?
Его мать, с очень темными волосами, была в домашнем халате из
голубого шелка. Она докуривала сигарету, прежде чем приняться за закуски.
Она курила с раннего утра до позднего вечера, и к концу дня у нее из-за
этого дрожали пальцы.
У отца волосы были седыми, почти белыми, что подчеркивало молодость
его лица.
- Она мне ничего не сказала, но оставила записку.
У Марты Пуэнте были почти черные глаза, острый взгляд.
- Ты не хочешь показать ее нам?
- Кажется, я ее разорвал. Там просто сообщалось, что она уезжает в
Париж и предпочитает не оставлять своего адреса.