"Жорж Сименон. Я вспоминаю" - читать интересную книгу автора

витрин.
На улицах Пастера, Закона, Образования, Конституции огни реже и, если
кто-нибудь пришел или ушел, звук распахиваемой и затворяемой двери
слышится на противоположном тротуаре.
В розовой комнате мадемуазель Полина пишет диссертацию по математике.
Полина Файнштейн не случайно снимает самую дорогую комнату: она самая
богатая из всех жильцов.
Сперва она питалась в семейном пансионе и платила там один франк
двадцать пять сантимов за обед и франк за ужин; да еще ей приходилось
каждый раз уходить из дому.
Анриетта сказала ей однажды:
- Боже мой, мадемуазель Полина, вам было бы проще и выгодней ужинать
здесь у нас, как все остальные!
Кстати, Фрида Ставицкая уже почти приручена. Правда, чтобы этого
достичь, пришлось прибегнуть к угрозе:
- Послушайте, мадемуазель Фрида, я не могу допустить, чтобы вы впредь
ели у себя в комнате. Везде валяются хлебные крошки. Это, наконец,
неопрятно.
В первый вечер Фрида сошла вниз с напряженной миной. Не садилась,
дожидаясь, пока ей укажут место. Потом развернула бумажку, в которую
были завернуты хлеб и яйцо вкрутую.
Молча кивнула хозяевам, молча поела и ушла.
Теперь у нее на кухне есть своя коробка, жестяная коробка из-под
бисквитов, выданная ей моей матерью. Там она держит хлеб, масло,
колбасу.
- Вы даже могли бы покупать себе кофе. Я вам его смелю и дам кипятку.
Так все и устроилось. Фрида принесла в дом маленький голубой
кофейничек, который занял свое место на плите по соседству с нашим
большим белым кофейником в цветах.
Зеленую комнату снял господин Зафт. Это белокурый стройный поляк,
отличный гимнаст. Чтобы заработать на плату за лекции, он дает уроки
физкультуры.
- Ужинать вы можете на кухне. Я дам вам коробку- держать в ней хлеб и
масло.
В первый вечер, когда пришла пора ужинать, мать позвала с нижней
лестничной площадки:
- Господин Зафт! Господин Зафт! Идите кушать!
Господин Зафт беден. Его мать живет в Кракове в двухкомнатной
квартирке на скудный пенсион, который выплачивает ей богатая невестка.
Господин Зафт дает уроки гимнастики, по пять-шесть часов в день, и
заниматься ему приходится до двух ночи. По утрам глаза у него красные,
как у альбиноса.
Фрида тоже бедна. Отец ее - учитель в деревне, где нет никаких других
домов, кроме одноэтажных деревянных изб.
- Если бы ты знала, Анна, какие они гордецы! - изливается мама перед
тетей Анной. - Белья нет, чулки дырявые, живут впроголодь. Иной день я
просто уверена, что господин Зафт не обедал. Но даже чашку кофе ни за
что на свете не согласятся от меня принять! Работать руками для них
бесчестье. Все хотят учиться, выбиться в люди...
Выбиться в люди!..