"Жорж Сименон. Я вспоминаю" - читать интересную книгу автора

Мать уже побывала у заутрени: по воскресеньям нужно управляться с
уборкой комнат пораньше. Мальчик идет к восьмичасовой мессе один;
колокола вызванивают первый раз без четверти восемь, во второй - пять
минут девятого.
Впрочем, по воскресеньям колокольный звон не смолкает: он доносится
не только от церкви святого Николая, но и от святого Фольена; порой
слышен и тонкий перезвон на больничной часовне.
Мальчик оказывается лицом к лицу с восхитительным пустым
пространством, которое он волен заполнить чем угодно.
Маленький человек серьезен и преисполнен важности; он размеренно
шагает, попадая то в пятна тени, то в пятна света, с разумной экономией
расходуя чудесные мгновения воскресного утра.
Напротив детского сада - лавочка, где торгуют сластями: узкая
витрина, а в ней конфеты и шоколад в разноцветных бумажках. Всех этих
богатств вполне хватает по будням, но по воскресеньям явно недостаточно.
На углу улицы Пюи-ан-Сок остановилась канареечно-желтая тележка
мороженщика с резным навесом, похожим на балдахин настоятеля во время
шествия, и разрисованными стенками; с одной стороны - Неаполитанский
залив, с другой - извержение Везувия.
Проходя мимо кондитерской Кентена, попадаешь в облако сладкого
запаха. У "Черной девы" открыто, над стойками благоухание кофе,
поджариваемого весь день в присутствии посетителей. Везде открыто. Вот
потому-то Дезире был против того, чтобы жена связывалась с торговлей.
Желтоватый свет витрин не гаснет в такие дни до самой ночи даже на самых
пустынных улицах предместий.
Ребенок прохаживается, похожий на маленького старичка, гуляющего
каждый день по одному и тому же маршруту с остановками в одном и том же
месте. Он знает уже всех жителей квартала, и люди здороваются с ним ради
удовольствия услышать его степенный ответ.
Вот огромный красный цилиндр, отделанный золоченым шнуром, -это
вывеска деда Сименона. Через магазин входить нельзя, не велено. Надо
пройти беленным известкой коридором, где со двора пахнет гниющей водой.
В остекленной кухне томится на огне разварная говядина. Говорят,
настоящую разварную говядину умела приготовить только бабка Сименон. Она
умерла, но ее дочка Селина унаследовала от матери и рецепт, и сноровку.
Умер и Папаша, кресло его опустело.
- Добрый день, тетя.
- Здравствуй, Жорж.
Селине двадцать лет - совсем взрослая. Но мальчуган усаживается и
честно отсиживает положенное для визита время. Когда ему стукнет
пятнадцать, болезнь обречет Селину на неподвижность, и она будет сидеть
целыми днями, опустив в лохань опухшие, раздутые ноги; тогда он станет
навещать ее каждый день, просиживая по часу, а то и по два.
А теперь Селина, захлопотавшись у плиты, освобождает его словами:
- Дедушка в магазине.
Мальчик и сам это знает. Он идет в магазин, проходит через коридор и
вечно темную подсобку, где торчат в ряд шляпные болванки. Дед Сименон,
вооружившись утюгом, придает форму шляпе, от которой валит пар.
- Добрый день, дедушка.
Этот визит ненадолго. Старый Сименон достает из кармана монетку в