"Жорж Сименон. Я вспоминаю" - читать интересную книгу автора Как раз тогда подруга моей мамы по "Новинке" Мария Дебёр поступила к
"Меньшим сестрам бедняков" в Баварскую больницу. Ей нельзя было к нам ходить, и она прислала записку, из которой Анриетта узнала, что Леопольд уже давно лежит в больнице. У него был рак языка, ему предстояла третья операция, но надежды почти не было. Прошло еще несколько недель, и к нам в дверь позвонила незнакомая женщина. - Госпожа Сименон, требуется ваше присутствие. Я насчет вашей невестки... Тем утром тело Эжени нашли в ее комнате. Она умерла с голоду на своей кровати. Анриетта похоронила ее, и я слышал, как она говорила тете Анне: - Несчастная весила не больше, чем десятилетний ребенок. От нее остались лишь кожа да кости... Маркитантка Эжени умерла от любви в шестьдесят лет, лишь несколькими неделями пережив последнее исчезновение Леопольда, который исчезал так часто! Воскресенье, 27 апреля 1941, Фонтене-ле-Конт На смену почти полной изоляции на улице Леопольда для нас настала полоса дяди Шарля, жившего возле сырного рынка за церковью святого Дениса, и эта полоса длилась два года. Потом - год Всемирной выставки. А потом у меня появился брат, его назвали Кристиан, и почти сразу же улицу Пюи-ан-Сок, куда раньше забегал по утрам, чтобы поздороваться с матерью, один Дезире. Почему вдруг мы так туда зачастили? И вообще, почему все шло сменявшими друг друга полосами: полоса тети Анны, полоса дяди Жана, полоса Сент-Вальбурга и, наконец, полоса монастыря Урсулинок, где жила в монахинях тетя Мадлен? Полоса улицы Пюи-ан-Сок - это торжество Сименонов, торжество того берега Мааса, всего прихода церкви святого Николая, к которой жмутся крошечные ветхие домики, сбившиеся в паутину улочек и тупиков, где нипочем не разобраться пришлому человеку. Когда мой брат только что родился, а мне было три с половиной года, мы проводили воскресные вечера во дворе шляпной мастерской или в кухне, полутемной из-за налета на стекле. Сколько же нас было? Придется сосчитать. Слепой Папаша в кресле, длиннорукий, как горилла; он угадывал вошедшего, чуть отворялась дверь: по звуку шагов, по тому, как тот поворачивал ручку. Говорят, слепота поразила его внезапно. Однажды утром он спросил дочь, когда она к нему вошла: - Почему вы не зажигаете свет? Солнце стояло уже высоко, на окнах не было ставень. Она побоялась сказать ему правду. Он сам обо всем догадался и спокойно, без жалоб, принял неизбежное. Помню одно воскресенье, когда мы все собрались в доме на улице Пюи-ан-Сок, и ему, девяностолетнему старику, первый раз в жизни вырвали |
|
|